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Ogni uomo ha in sé un bambino 
a cui piace giocare. 

 
Vive 

ogni avvenimento della vita, 
anche se doloroso, 

come una palla da gioco 
che gli viene gettata incontro. 

 
E l’arte della sua vita 

è quella di prendere ogni volta 
la palla al balzo. 
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1. LA QUESTIONE DEL DESTINO:  
LIBERTÀ O NECESSITÀ? 

11 settembre 2001: due aerei diretti contro le torri gemel-
le del World Trade Center di New York ne provocano il 
crollo. Un terzo apparecchio si schianta sul Pentagono a 
Washington. 

Un avvenimento così tremendo e carico di conseguen-
ze non è contemporaneamente destino del singolo uomo e 
di tutta l’umanità? Non si sbaglia per difetto quando ci si 
interroga sui colpevoli, sugli attentatori o sui loro man-
danti? Le cause più profonde non andrebbero cercate 
nell’umanità intera? Qualcuno può affermare: «Io non ho 
nulla a che fare con questi eventi»? Se nessuno vive al di 
fuori dell’umanità, se tutti ci stiamo dentro come le mol-
teplici cellule in un organismo, che sono causa di tutto e a 
tutto partecipano, non dovremo allora chiederci singolar-
mente che cosa abbiamo a che fare con questo avveni-
mento? 

Per trovare una risposta a questa domanda, si può ini-
ziare ad orientarsi distinguendo tre ambiti che fanno parte 
di ogni evento: 1. l’avvenimento esterno, in quanto perce-
pito da tutti in modo oggettivo tramite i sensi; 2. la parte-
cipazione soggettiva e diversa dei singoli individui; 3. il 
senso oggettivo del tutto – sempre che ve ne sia uno – che 
non può essere percepito dai sensi, ma solo compreso dal 
pensiero.  
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Prima di tutto c’è l’avvenimento esterno, quello che 
cade sotto la percezione dei sensi. La velocità e il peso 
degli aerei, la statica delle torri, la temperatura prodotta 
dall’esplosione, il peso dei piani superiori che causa il crol-
lo dell’intero edificio. Questo è un vasto campo per le ri-
cerche di uno studioso di scienze naturali, che può spiegare 
i fenomeni grazie alle leggi di natura, fondate sul principio 
di cause ed effetti percepibili fisicamente. Le leggi di natu-
ra non ammettono eccezioni. Per esempio, è possibile di-
mostrare con dei calcoli precisi che i longheroni d’acciaio 
possono superare al massimo una certa temperatura e che 
al di là di questa fondono, provocando il crollo dei piani 
sovrastanti.  

Ma per il destino individuale di una persona questo la-
to esteriore e sensibile dell’avvenimento non è decisivo. 
Per chi quella mattina, apparentemente per caso, intendeva 
recarsi al lavoro due ore più tardi, questo terribile evento 
non è la causa del fatto, estremamente significativo per il 
suo destino, di essere stato risparmiato. La causa di que-
sto non sta in una legge generale di natura, bensì nella sua 
storia personale e individuale: la sera prima aveva fatto 
bisboccia con gli amici fino a notte fonda e quindi aveva 
preferito dormire più a lungo del solito. Si tratta di un 
puro caso? Anche la festa era un caso? Ha semplicemente 
avuto fortuna?  

La spiegazione scientifica di un avvenimento si incen-
tra sul «come»: come sono state fatte crollare le due torri? 
L’interpretazione del destino individuale invece va alla 
ricerca del «perché»: perché proprio quel giorno quella 
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persona ha dormito più a lungo? Perché è stata risparmia-
ta? Le cause di ciò si trovano nel suo passato. Ma il solo 
passato non basta a spiegare in modo esauriente perché a 
una persona accada una certa cosa. Nel destino umano il 
futuro è sovente una causa ancor più importante, e preci-
samente sotto forma di scopi e intenzioni. L’agire di una 
persona è determinato dai suoi fini, che appartengono per-
ciò alle cause principali di tutto ciò che quella persona 
intraprende o tralascia. 

Anche quegli attentatori suicidi che hanno lanciato gli 
aerei contro le torri gemelle perseguivano col loro gesto 
degli scopi ben precisi. Ma non basta: forse qualcun altro 
ha usato questi uomini come strumenti per raggiungere i 
propri obiettivi. Se immaginiamo l’umanità come un or-
ganismo unitario, possiamo chiederci ulteriormente: è da 
escludersi che esista una regia superiore che guida in modo 
saggio i destini degli esseri umani e che provoca o per-
mette anche eventi di questo tipo con uno scopo ben pre-
ciso, ad esempio quello di scuotere gli uomini dal loro 
sonno? 

Nell’organismo fisico dell’uomo avviene proprio così. 
La causa di molte cose che si verificano nel corpo è 
l’essere umano con i suoi progetti. Qualcosa di non ma-
teriale – il progetto – è palesemente la causa decisiva di 
qualcos’altro che avviene sul piano materiale. E una cosa 
simile non potrebbe essere valida anche per gli avveni-
menti dell’11 settembre 2001? La spiegazione più pro-
fonda non potrebbe risiedere anche in questo caso in 
qualcosa di immateriale che interviene nel destino del 
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genere umano in base a degli scopi di primaria importan-
za? 

Visto in questo modo, ogni avvenimento che ha a che 
fare col destino umano si svolge su tre livelli: 

1. Nella misura in cui un evento è percepibile attraver-
so i sensi esterni, le leggi di natura rivestono un ruolo 
decisivo. Questi eventi trovano la loro spiegazione ogget-
tiva nella concatenazione fra causa ed effetto. 

2. Nella misura in cui tuttavia in un evento sono im-
plicati anche degli esseri umani, entrano in scena delle 
cause che variano da persona a persona. Su questo secon-
do livello non si tratta più solo di leggi naturali, ma di 
destini personali, di percorsi di vita di volta in volta unici. 
Un tempo questo mondo delle cause individuali veniva 
chiamato mondo dell’anima, per distinguerlo dal mondo 
delle cause naturali, dove è il corpo, la natura, ad avere 
un ruolo di primo piano.  

3. Il terzo livello del destino lo possiamo chiamare il 
piano dello spirito: qui regnano nuovamente, come in tutto 
ciò che è fisico, la validità generale e l’oggettività – a dif-
ferenza del mondo dell’anima, dove tutto ha un valore 
puramente personale e diverso per ogni singolo individuo. 
Solo che questa oggettività non è percepibile attraverso i 
sensi – come nell’evidenza delle leggi naturali –, ma solo 
attraverso il pensiero, cioè può essere compresa soltanto 
spiritualmente. Se i fatti dell’11 settembre hanno un signi-
ficato valido per tutta l’umanità, se hanno un senso o uno 
scopo, questo può essere riconosciuto solo da un «organo 
di percezione spirituale», il pensiero per l’appunto. 
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Componenti del destino nella filosofia greca 

I fondamenti della cultura occidentale odierna si trovano 
nell’antica Grecia, con la sua fantasiosa mitologia e la sua 
arte magistrale. Lì è nato anche il linguaggio della filoso-
fia. Persino Immanuel Kant sosteneva che, dopo Aristote-
le, nel pensiero occidentale non sono stati creati concetti 
davvero nuovi.  

I creatori di miti e i filosofi greci distinguevano tre am-
biti, tre modi di operare del destino. I tre nomi che hanno 
coniato per definirli oscillano fra l’immagine mitologica e 
il concetto filosofico. E sono: 

1. Anànke, il determinismo di natura. Questa parola 
esprime la «limitatezza», la «costrizione» che si prova nelle 
situazioni senza via d’uscita (i termini angoscia e angustia 
derivano etimologicamente da Anànke, nel suo significato 
generale di «restringimento»). Le leggi di natura non con-
cedono infatti eccezioni, ed è nel proprio corpo che l’uo-
mo ne vive direttamente tutte le limitazioni. Egli deve in-
fatti rispettare queste leggi se vuole mantenersi sano. Chi 
nei comportamenti va contro la propria natura pagherà di 
persona. Vivrà allora l’Anànke delle leggi ferree di natura 
come una costrizione. 

2. Mòira, la parte, la sorte, la porzione. Si riferisce a 
un secondo piano del destino, a ciò che fa di ogni essere 
umano una personalità dotata di un’impronta interiore par-
ticolare. L’Anànke si riferisce maggiormente a ciò che è 
fisico, la Mòira potrebbe essere tradotta con «anima», nel 
senso del mondo costituito dalle attitudini innate, dalle 
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inclinazioni e dalle avversioni tipiche di una persona. Il 
corpo è soggetto a delle leggi valide per tutti. I suoi carat-
teri personalizzati gli provengono dall’influsso esercitato 
su di esso dal mondo interiore. Ciò spiega perché per esem-
pio i tratti del volto sono diversi da persona a persona. Per 
i Greci la Mòira era quindi quanto ciascuno riceve in dote 
dal destino per tutta la vita: la sua parte di proprietà e di 
longevità, di talenti, temperamento e intelligenza. 

3. Tyche, il caso oppure anche l’incontro. È il terzo am-
bito del destino, gli eventi esterni che capitano a ognuno, 
gli incontri che lo toccano più da vicino (il latino «tange-
re» è imparentato con Tyche). L’italiano «toccare» conser-
va l’«ambiguità» del caso greco, che può essere vissuto 
sia in senso positivo sia in senso negativo. Da un lato 
diciamo: ma guarda cosa mi tocca fare (e non intendiamo 
certo qualcosa di piacevole); dall’altro diciamo: adesso 
tocca a me!, oppure: la sua bontà mi ha toccato profon-
damente (e intendiamo un tutt’altro tipo di tocco magico 
del destino!). La Tyche può arrecare un incidente, ma può 
anche far scegliere i numeri del lotto giusti. I Romani la 
chiamavano «fortuna», l’imprevedibile che sembra avve-
nire per caso. Ancor oggi chiamiamo fortunata una perso-
na alla quale le cose vanno bene.  
 
Nei suoi Dialoghi Platone documenta il trapasso dal mý-
thos al lògos, dalle antiche immagini ai nuovi concetti. Già 
Socrate argomenta in modo logico, ma quando si tratta di 
ambiti della vita difficilmente avvicinabili col rigore della 
logica, preferisce ricorrere all’antica saggezza del mito. 
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Così avviene per esempio alla fine della Repubblica, nel 
mito di Er. Questo Er viene presentato come un avo che ha 
lasciato in eredità agli esseri umani una sorta di saggezza 
primordiale; e alcuni scrittori dell’antichità hanno visto in 
lui Zoroastro o Zaratustra. L’Er di Platone descrive come 
le anime degli uomini si scelgano di volta in volta la vita 
adatta per ognuno (Mòira) prima di ritornare sulla Terra. E 
distingue tre Mòire, presentate come figlie di Anànke, la 
necessità. Il modo di vivere, la Mòira di un uomo, diventa 
infatti nel corso del tempo la sua seconda natura, entra a far 
parte della necessità di natura dentro di lui. 

La prima Mòira si chiama Lachèsi, che significa 
«colei che assegna all’uomo il suo fato». È la Mòira del 
passato, il ricordo immagazzinato del già fatto. Nella 
mitologia nordica viene chiamata Urd, tutto ciò che uno è 
«divenuto» (Urd è imparentato con «werden», divenire) 
nel corso del tempo.  

Il nome della seconda Mòira è Cloto, la filatrice del fi-
lo della vita. Si occupa del presente, «riveste» per così 
dire l’uomo delle forze di volta in volta necessarie al suo 
destino. È la Verdandi della mitologia nordico-germanica, 
la norna del divenire in quanto si svolge nel presente. 

La terza Mòira è Àtropo, l’ «inevitabile», colei alla qua-
le non si sfugge – il che vale soprattutto per l’ora della 
morte. Essa provvede al futuro, a tutto ciò di cui l’uomo 
ha bisogno per il suo ulteriore sviluppo, che non deve asso-
lutamente mancare né può essere evitato. I nordici la chia-
mano Skuld, – «Schuld» in tedesco significa debito – poi-
ché è lei che amministra per l’uomo ciò che egli «deve» 
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al mondo e ai suoi simili, o anche a se stesso, e ciò che 
dovrà essere restituito, pareggiato o semplicemente 
conseguito nel futuro.  

Tutte e tre le componenti del destino – Anànke, Mòira 
e Tyche – sono state personificate in tempi remoti, all’epo-
ca della nascita dei miti. Erano considerate delle dee sag-
ge, degli esseri spirituali che perseguivano coscientemen-
te i propri scopi. I loro nomi cominciavano per così dire 
con la lettera maiuscola, come in latino, dove erano note 
rispettivamente come Natura (Anànke), Sors (Mòira) e 
Fortuna (Tyche). Col passar del tempo, però, l’esperienza 
mitologica per immagini cedette sempre più il posto al 
pensiero filosofico concettuale. E così le tre dee del desti-
no si trasformarono in tre prosaici concetti astratti: il de-
terminismo di natura (Anànke), il destino personale (Mòi-
ra) e il caso impersonale (Tyche). Col tempo, anche nella 
nostra lingua questi tre esseri hanno perso il loro fascino 
femminile e sono diventati maschili: il determinismo, il 
destino e il caso. 

Concezione del destino nell’ebraismo e nel cristianesimo 

Dobbiamo soprattutto all’ebraismo e al cristianesimo l’evo-
luzione dalle immagini mitologiche ai concetti astratti. 
Entrambi hanno infatti uno spiccato senso monoteistico: 
sostengono che vi sia un solo creatore – sia esso Jahvè o 
il Dio cristiano – e che tutto il resto non sia altro che la 
sua creazione. Ebraismo e cristianesimo hanno messo fine 
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al multiforme politeismo dell’Olimpo greco, nel quale 
neppure Giove, il padre di tutti gli dei, si atteneva ad una 
sola delle sue regole; hanno sostenuto con vigore il mono-
teismo, favorendo così la crescita della forza unitaria 
dell’Io all’interno dell’essere umano. Ciò che stava a cuore 
ad entrambi era rafforzare nell’uomo un’istanza di natura 
spirituale, chiamata a dominare la pluralità dei contrastan-
ti impulsi dell’anima, rappresentati dai numerosi dei degli 
antichi Greci.  

Ma questa conquista della cultura giudaico-cristiana ha 
avuto anche un prezzo da pagare. Il grande risalto dato 
all’unità – «Esiste un solo Dio» – ha fatto perdere di vista 
la molteplicità dello spirituale nel mondo e nell’uomo. 
Nel corso del tempo sono scomparsi tutti gli Esseri spiri-
tuali, ad eccezione del solo e unico Dio. I nove cori delle 
gerarchie angeliche, ancora solennemente riverite da Dan-
te nella Divina Commedia, vivono nel medioevo i loro 
ultimi flebili palpiti. A partire da allora, la supposizione 
che anche l’uomo, in quanto essere spirituale, possa esse-
re chiamato a partecipare progressivamente al divino è 
stata bollata come quintessenza dell’eresia. Ed ecco che, 
grazie all’insistenza sulla sua unicità, il Dio dei cristiani è 
stato posto su un trono ancora più eccelso dell’Olimpo dei 
Greci: al di là di tutto ciò che è umanamente comprensibi-
le o sperimentabile. 

La demitologizzazione cristiana è così ben riuscita che 
persino il buon dàimon socratico, il genio ispiratore 
dell’uomo, è stato letteralmente demonizzato. Per Socrate 
il dàimon è buono come l’angelo custode, ma il buon 
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cristiano ne ha fatto il «demone», il perfido diavolo dell’in-
ferno. I Greci antichi avevano a volte paragonato il dài-
mon benefico dell’uomo alla Mòira: entrambi i nomi in-
dicavano una divinità benevola, l’Io eterno e spirituale 
dell’uomo – la sua entelechia divina, come amavano 
chiamarla Aristotele e persino Goethe. 

Lo scopo evolutivo del monoteismo è la conquista 
dell’individualità umana, dell’esperienza dell’io; del pen-
siero autonomo e della responsabilità del singolo nell’agi-
re. Tutto questo venne ottenuto dapprima mettendo in se-
condo piano, o facendo cadere nell’oblio, qualunque cosa 
non appartenesse all’io cosciente. Nell’adolescente si veri-
fica lo stesso processo: quando comincia a far valere il 
proprio io, deve mettere in conto una certa unilateralità. 
Solo quando l’io si sarà rafforzato così da raggiungere la 
sua maturità, sarà in grado di tendere più decisamente alla 
sua perfezione.  

Gli idealisti tedeschi, in particolare Fichte, erano anco-
ra consapevoli del fatto che tutto ciò che viene vissuto 
nella coscienza ordinaria altro non è che il riflesso di una 
realtà spirituale che resta sovracosciente. La coscienza 
dell’Io e la realtà dell’Io sono due cose diverse, che stan-
no fra loro come l’immagine riflessa sta alla realtà che 
produce l’immagine. L’immagine riflessa non è autono-
mamente reale, sorge e scompare, dipende completamen-
te dall’apparato di riflessione, in questo caso dal corpo. 
L’immagine riflessa consente di postulare la realtà che la 
produce. Richiamando l’attenzione su questa realtà, la 
rende consapevole alla nostra normale coscienza quoti-
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diana – e difatti ognuno di noi dice «io» a se stesso, sa cioè 
di essere un io. Resta però che la consapevolezza di qual-
cosa, ad esempio di un pericolo imminente, non va scam-
biata per il pericolo stesso. Allo stesso modo, la coscienza 
dell’Io (il nostro ego o «io animico») non va identificata 
con la realtà stessa dell’Io spirituale. Gli idealisti hanno 
quindi dedotto che l’Io realmente operante deve essere 
un’entità spirituale, dotata di facoltà di pensiero e di vo-
lontà, entrambi individualizzati.  

Decreto divino imperscrutabile o caso cieco? 

La risposta classica della religione cristiana alla questione 
del destino è: «Tutto ciò che avviene in una vita umana ha 
la propria origine nell’imperscrutabile decreto di Dio. La 
sua volontà determina il destino di ogni essere umano». 
Molte persone religiose del giorno d’oggi non sono però 
totalmente d’accordo con questa visione. Dicono: «Con-
cordiamo sul fatto dell’esistenza di Dio e sul fatto che il 
destino umano sia nelle sue mani. Ma quando guardiamo 
il mondo che questo Dio ha creato, tutta la natura, vedia-
mo all’opera in ogni organismo, in ogni foglia una sag-
gezza perfetta. Se Dio ha creato tutto in modo così sag-
gio, allora deve esserci anche una spiegazione saggia e 
fondata sul perché il destino di un uomo sia fatto in un 
certo modo. Nulla di ciò che fa Dio può essere arbitrario 
o ingiusto. E se Dio ci ha dato la facoltà del pensiero, una 
scintilla del suo spirito, per capire e ammirare la sua sag-
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gezza all’opera nel mondo, perché questo stesso pensiero 
non dovrebbe anche servire a indagare sempre più a fon-
do, e a comprendere sempre meglio, la saggezza divina che 
agisce nel destino dell’uomo?». 

Queste persone non si accontentano più della volontà 
imperscrutabile di Dio come risposta all’enigma del de-
stino. Non si lasciano più intimidire dalle affermazioni 
delle autorità religiose, secondo le quali il voler sempre 
più capire la volontà di Dio sarebbe pura presunzione o 
superbia. Chiedono invece: «Chi può porre dei limiti allo 
spirito umano, se Dio stesso non gliene ha mai posti? La 
Bibbia non dice forse che Dio ha creato l’uomo a sua 
immagine e somiglianza? Vi sono forse delle autorità 
religiose che temono che altri riescano a scandagliare i 
voleri divini meglio di quanto sia riuscito a loro?». 

La risposta delle scienze naturali alla questione del de-
stino è diversa da quella della religione. Suona così: «Se 
un caso particolare rientra in una legge naturale generale, 
trova in essa la sua spiegazione. Il destino di un uomo 
però è sempre qualcosa di unico e irripetibile. Nulla in 
esso si ripete con la regolarità di una legge naturale. Per-
tanto va considerato da cima a fondo come un caso». 

In tal modo la scienza ha prima sostituito Dio con le 
leggi di natura, per poi definire puro caso tutto ciò che 
accade nel destino umano, dato che non è possibile spie-
garlo attraverso le leggi di natura. La scienza sembra così 
essere più modesta, meno pretenziosa della religione, dato 
che ha sostituito il Dio onnipotente con l’aleatorio caso. 
Ma quando parla di quest’ultimo, non fa che mostrare una 
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falla nel pensiero umano, poiché parlare di caso significa 
ammettere: «Non so perché capiti questo o quello. Non 
sono in grado di spiegarlo». 

Contemporaneamente, la scienza sostiene che tutto ciò 
che avviene deve avere una causa. Non può esistere un 
fatto che in linea di principio sia privo di causa e quindi 
inspiegabile. Ogni reale dato di fatto nel destino di un 
uomo deve essere perciò l’effetto di una causa. Lo scien-
ziato coerente non può che dirsi: questa causa che spiega 
tutto deve esistere, altrimenti non potrebbe esserci l’effet-
to. Se tutto ciò che avviene nel mondo si realizza tramite 
la legge di causa ed effetto, per quale motivo questa legge 
non dovrebbe essere valida per i fatti del destino? Il de-
stino umano non dovrebbe sottostare anch’esso alla legge 
generale di causa ed effetto, pur possedendo una com-
plessità a tutt’oggi per noi comprensibile solo in modo 
rudimentale e confuso? 

Alla ricerca di una scienza del destino 

Nella sua Geschichte eines Deutschen (Storia di un tede-
sco), Sebastian Haffner descrive l’istante in cui venne 
costretto a render conto ai nazisti delle sue opinioni e 
della sua vita privata. Aveva ricevuto una lettera in cui gli 
si annunciava la sua «rieducazione» di giudice agli inizi 
della carriera. Non è difficile immaginare che cosa sareb-
be accaduto se si fosse rifiutato di uniformare le sue opi-
nioni – non solo il comportamento esteriore. 
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Haffner scrive: «Questa fu la prima volta, credo, che 
fui colto da un vero e proprio attacco di furore. Il pretesto 
può anche sembrare insignificante, ma le reazioni di noi 
uomini deboli e fragili non dipendono sempre dalla gran-
dezza e dall’importanza generale del pretesto. Picchiai i 
pugni contro le pareti come un recluso e presi a urlare, a 
singhiozzare e a maledire Dio e il mondo, mio padre, me, 
il Reich tedesco, il giornale e tutto quanto». 

L’ineludibile domanda del destino, il terribile «Perché, 
perché proprio a me?», viene qui a bussare in modo sin-
tomatico alla porta della coscienza dell’uomo moderno. E 
picchiando selvaggiamente la parete egli esprime non me-
no sintomaticamente la sua impotenza spirituale. Quel che 
in maniera vistosa manca a quest’uomo – e a tutta la cul-
tura occidentale d’oggi –, quel che cerca con ogni fibra 
del suo essere, senza rendersene pienamente conto, è una 
conoscenza scientificamente fondata delle leggi che reg-
gono il destino umano. Nel mondo tutto è costruito sulla 
razionalità, e allora come può l’uomo sopportare che pro-
prio ciò che è più importante nella sua esistenza, il corso 
del suo destino, si svolga senza una regolarità e una ra-
gionevolezza riconoscibili, facendo di lui nient’altro che 
un giocattolo in balìa del caso cieco?   

Li vediamo spuntare un po’ ovunque, i Sebastian Haf-
fner, che iniziano a dar fuori di testa e a picchiare i pugni 
dappertutto, perché ovunque percepiscono la mancanza di 
senso della vita. E chi non reagisce con scoppi di violenza 
alle ingiustizie del destino umano, si chiude nella rasse-
gnazione, sprofondando sempre più nella depressione. 
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L’aumento allarmante delle sindromi depressive è il fe-
nomeno concomitante di una moderna malattia da caren-
za, la carenza di senso. Ma nell’era della razionalità que-
sto senso non può più ricomparire come per incanto, non 
può più esser fatto oggetto di un’ingenua fede. Per l’uo-
mo moderno il destino deve venir esaminato nella sua 
complessa oggettività. Ed è proprio questo che s’intende 
quando si parla di scienza del destino: l’analisi metodica 
delle leggi oggettive che governano la vita dell’uomo e le 
conferiscono un senso, non meno che all’evoluzione della 
natura. 

La dottrina del karma nelle culture orientali   

Nelle antiche scritture delle religioni orientali si trovano 
delle affermazioni sul karma che risultano sorprendenti 
per l’uomo occidentale. Queste affermazioni non possono 
essere semplicemente «credute», al contrario, hanno senso 
solo se vengono capite nella loro logica immanente. L’an-
tica scienza orientale del karma parte dal presupposto che 
il mondo sia pieno di Spiriti, Esseri spirituali che agisco-
no in piena coscienza e libertà. Il suo primo principio 
dice: ogni operare nel mondo si verifica in base alla legge 
di causa ed effetto, e a questa legge dà il nome di «karma». 
Il karma altro non è che la regolare concatenazione di cau-
sa ed effetto a tutti i livelli del divenire cosmico. Non solo 
i fenomeni della natura, ma anche tutte le azioni umane e 
divine sono regolate dalla legge di causa ed effetto, cioè 
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dal karma. Ciò significa che le conseguenze delle azioni 
divine e umane non sono mai arbitrarie o casuali, ma sem-
pre razionali e causali. In ogni angolo del mondo, dice la 
dottrina del karma, agisce una razionalità che dà affi-
damento, il caso cieco non esiste da nessuna parte. 

Quando considera le azioni di un essere umano, la 
saggezza orientale distingue essa pure tre sfere, che pre-
sentano una sorprendente concordanza con le affermazio-
ni dei filosofi greci: 

1. Ogni azione umana interviene nel mondo e lo modi-
fica. Non importa se uno innaffia i fiori, guida la macchi-
na, assapora un pasto o consola un amico triste: con ogni 
sua azione egli modifica in qualche modo il mondo. Per 
gli antichi filosofi orientali il mondo attuale è il risultato 
karmico delle azioni divine e umane del passato. Ogni 
nuova azione contribuisce a dare un’impronta ulteriore. 
Questa prima qualità dell’attività karmica corrisponde 
all’Anànke greca, alla necessità di natura. Infatti l’agire 
nel mondo può aver luogo solo osservando le leggi di natu-
ra, poiché l’attività umana le presuppone come proprio 
fondamento. 

2. Ogni azione produce inoltre una retroazione su chi la 
compie. Nella concezione orientale del karma, ogni essere 
umano è considerato uno spirito che pensa e agisce libe-
ramente. Un fulmine, una valanga, possono sì causare 
qualcosa, ma non possono «agire» nel senso umano della 
parola. Ogni azione diventa karma di chi l’ha effettuata: 
essa non modifica solo il mondo, ma anche e soprattutto 
la persona che l’ha compiuta, esercitando su di lei un in-
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flusso retroattivo. Questa autotrasformazione non consiste 
soltanto in ciò che la persona si propone direttamente e 
consapevolmente con la propria azione. Essa si verifica in 
modi che l’autore dell’azione non può né prevedere né 
capire in pieno.  

Anche le azioni interiori, i pensieri, i sentimenti sono 
karmicamente operanti. Se una persona nutre pensieri di 
odio o di amore, modifica il proprio essere e influirà di 
conseguenza sul mondo. Ognuno è il risultato delle azioni 
interiori ed esteriori che ha compiuto nel passato. Nessuno 
porta in sé qualcosa che non sia un effetto adeguato e con-
facente al suo agire. Ognuno è la causa di se stesso, ognu-
no è il risultato delle proprie azioni. Il karma di un indivi-
duo è ciò che costui ha fatto di se stesso. È questo secondo 
aspetto del destino che i Greci hanno voluto esprimere con 
la loro Mòira. Che cos’altro è infatti la «sorte» che mi spet-
ta, la parte di destino adatta a me, se non il tipo di perso-
na che io stesso ho realizzato in me con le mie azioni pas-
sate? La sapienza orientale non si stanca di ripetere: il 
karma non fa torto a nessuno. Ognuno riceve ciò che gli 
appartiene, ognuno è nella sua essenza più profonda esat-
tamente ciò che ha fatto di sé nel corso del tempo. Tutte le 
azioni umane nel mondo sono un lavoro su se stessi. 

3. Nello sviluppo del karma si origina inoltre un’attra-
zione reciproca fra l’azione compiuta e il suo attore. Poi-
ché ogni azione produce un cambiamento sia nel mondo 
sia in chi la compie, si instaura fra i due una forza reale 
d’attrazione reciproca. Fra quella parte di mondo che è 
stata modificata e l’autore del cambiamento si attivano 
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forze di richiamo – paragonabili alla gravitazione o a un 
campo magnetico – che li spinge a cercarsi l’un l’altro. 
Tutti vogliono inconsapevolmente tornare là dove hanno 
commesso qualcosa, per riparare ciò che è rimasto imper-
fetto, per riequilibrare ciò che hanno fatto con troppo egoi-
smo, per ripagare con l’amore tutto l’amore ricevuto, per 
ricevere in cambio l’amore che hanno prodigato agli altri. 
Grazie alle forze del karma viene a crearsi un legame 
sempre più intenso fra uomo e mondo. 

Se un uomo in preda all’odio ferisce gravemente un 
suo simile, questa azione potrà suscitare vistosi effetti nel 
mondo oggettivo. Non solo si è verificata la ferita – che, 
per chi l’ha provocata, fa parte del mondo che è fuori di 
lui – ma un’altra conseguenza è costituita dal non avve-
rarsi di tutto ciò che avrebbe potuto fare nel mondo l’in-
valido, se fosse rimasto sano. Con la sua azione l’autore 
modifica inoltre se stesso, il mondo dei suoi pensieri, il 
suo valore morale. Nella sua anima egli è diventato di 
molto «peggiore», moralmente più abietto. Le forze che 
gli consentono di fare il bene si sono in lui considere-
volmente indebolite. La conseguenza di questa azione è 
che nel suo autore sorge in modo inconsapevole il forte 
impulso a cercare nuovamente la persona da lui ferita per 
poter opporre al male fatto, per mezzo di azioni amore-
voli, una forza in grado di pareggiarlo. Karma significa: 
chi ha fatto un’azione porta in sé un’attrazione inconscia 
ma realmente operante verso tutte le conseguenze del suo 
agire presenti nel mondo. Le religioni orientali chiamano 
«karma» proprio questa relazione di causa ed effetto. 
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Intendono soprattutto la saggia, equa e affidabile connes-
sione di causa ed effetto nella vita e nell’agire umano.  

 
Secondo l’antica saggezza orientale una conoscenza scien-
tifica dell’operare del karma è possibile, pur essendo tut-
t’altro che facile nella sua complessità. Se il karma è la 
saggia razionalità del divenire cosmico, tutto ciò che è 
razionale esiste per venir compreso dalla ragione umana. 
Per questo l’antica saggezza del karma, dapprima rivelata 
dagli dei e semplicemente creduta dagli uomini, andò sce-
mando nel corso del tempo, per dare ad ognuno la possi-
bilità di riconquistarla in modo nuovo: come creazione 
del suo pensiero libero e individuale. Questa riconquista 
conoscitiva rappresenta la parte più bella e appassionante 
nel karma dell’uomo moderno! 

La scienza dello spirito di Rudolf Steiner 

A cavallo fra il XIX e il XX secolo Rudolf Steiner ha 
posto, nella cultura occidentale, i fondamenti di una co-
noscenza scientifica delle leggi del destino. Nella sua 
poderosa scienza dei mondi spirituali egli applica al mon-
do del sovrasensibile il metodo in base al quale le scienze 
naturali indagano il mondo visibile – impresa culturale 
paragonabile a una rivoluzione copernicana. 

Anche Rudolf Steiner, riflettendo sul destino, distin-
gue tre ambiti fondamentali, che sono poi i tre piani della 
realtà in cui viviamo. L’uomo è visto come piccolo mon-
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do a sé stante, come microcosmo, nel cui destino interagi-
scono tutte le forze dell’universo. I tre ambiti in cui si 
svolge il destino sono: 

1. il benessere o il malessere fisici. L’uomo non può 
vivere senza corpo. La necessità di natura che agisce nel 
suo corpo – l’Anànke dei Greci – ha validità generale co-
me tutte le altre leggi naturali. Le leggi del fisico vengono 
ereditate di generazione in generazione e agiscono con la 
stessa regolarità nel corso di molte generazioni. Nel de-
stino di una persona molto dipende dalla costituzione fisica 
ereditaria: è forte o debole, prevale una sensazione fonda-
mentale di benessere o di disagio? Le differenze individua-
li presenti nella costituzione fisica non possono venire 
dalla natura, che ci fa tutti uguali. Devono avere le loro 
cause nell’anima e nello spirito del singolo. Le differenze 
fisiche fra gli esseri umani alludono perciò a un lavoro 
individualizzante avvenuto in passato, lavoro che può esse-
re stato compiuto però solo da un’anima essa stessa già 
individualizzata. Ecco perché, oltre la costituzione fisica, 
sono operanti nel karma  

2. le forze animiche di simpatia e antipatia, cioè il mon-
do interiore di ognuno, il mondo dei suoi talenti, dei suoi 
sentimenti e delle sue emozioni, dei suoi desideri, istinti e 
passioni. In breve: tutto ciò che ama, che gli è indifferente 
e che non gli piace. Queste forze interiori contribuiscono in 
modo decisivo a determinare il destino di una persona. Uno 
ha un debole per lo sport, l’altro per i francobolli e un terzo 
per il giardinaggio – e tutti e tre cercheranno di subordinare 
quante più cose possono alla loro passione. 
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Chi studia questi fenomeni dell’anima in relazione al 
corso che il destino di un uomo prende, deve porre la do-
manda: come agisce la legge di causa ed effetto nel mon-
do delle simpatie e delle antipatie di una persona? Come 
si genera un’avversione? Per quale motivo non dovrebbe 
essere all’opera anche nei fenomeni animici una saggezza 
consequenziale passibile di conoscenza oggettiva? Le leggi 
d’azione delle forze animiche devono essere molto più 
complicate di quelle di natura in vigore nel corpo, per il 
semplice motivo che queste ultime si ripetono sempre 
uguali e le prime no. 

3. La terza sfera del karma abbraccia gli eventi e le 
esperienze della vita, che provengono all’uomo dall’ester-
no. Molte cose nella vita di una persona dipendono da ciò 
che il mondo le offre: chi incontrerà? Che cosa le capiterà e 
che esperienze ne scaturiranno? Immaginiamo che una 
persona abbia un incidente d’auto che le cambia notevol-
mente la vita. Questa persona si chiederà: perché è capitato 
proprio a me? In questa domanda si esprime la convinzione 
di non trovare dentro di sé – nel mondo delle proprie forze 
interiori – niente che possa fornire una spiegazione, niente 
che si possa riconoscere come causa legittima del proprio 
incidente. Ma è proprio qui il motivo per cui occorre ope-
rare una netta distinzione fra mondo dell’anima e mondo 
dello spirito. Se riesco a considerare un evento del destino 
come effetto delle mie forze interiori, come conseguenza 
ragionevole della realtà della mia «anima», mi toccherà 
dire: me lo sono proprio meritato, mi sta bene. Questo 
mondo i Greci lo chiamavano Mòira. 
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Ma nel caso di un incidente stradale che mi paralizza 
per tutta la vita? Come faccio a dire che l’ho meritato, che 
è «adeguato» alla realtà della mia anima? In questo caso i 
Greci non parlano più di Mòira, ma di Tyche. La sola 
realtà della mia anima – cioè tutto quel che vivo coscien-
temente nel mio «io piccolo» – non basta a spiegarmi 
l’incidente. Se non voglio parlare di caso, devo ricorrere 
ad una coscienza più vasta della mia, che vede in me più 
di quanto io veda – l’«Io grande», che più sopra abbiamo 
anche chiamato Io spirituale. La dottrina orientale del 
karma si riferisce a questa terza realtà del destino quando 
parla dei legami di reciproca attrazione fra la persona che 
agisce e le sue azioni: esse diventano frammenti di mondo 
e ritornano a lui in forma di accadimenti che la coscienza 
ristretta dell’io piccolo ordinario ritiene avvengano per 
caso. 

Ereditarietà e karma 

Se una persona si chiede da dove le vengono i capelli neri, 
gli occhi azzurri o la pelle scura, la risposta tradizionale è: 
«Sono caratteri ereditari contenuti nel patrimonio geneti-
co dei tuoi genitori, che ti sono stati trasmessi in una par-
ticolare miscela». 

Tale spiegazione è giustificata finché si tratta di carat-
teristiche esterne, comuni a genitori e figli. Tali analisi si 
limitano al campo del mondo percepibile attraverso i sen-
si, le cui leggi sottostanno alla necessità di natura. Consi-
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derano semplicemente le leggi dell’Anànke, direbbero i 
Greci. Qualcosa di percepibile con i sensi viene spiegato 
come conseguenza di qualcos’altro, altrettanto percepibile 
attraverso i sensi. 

Queste spiegazioni causali, nella misura in cui si limi-
tano all’origine materiale delle caratteristiche umane, pren-
dono in considerazione però uno solo dei tre ambiti che 
vanno considerati per una spiegazione esauriente dei fe-
nomeni del destino. La questione del destino ha ben poco 
a che fare con quella della provenienza delle caratteristi-
che fisiche di una persona. È evidente che il figlio di ge-
nitori bianchi avrà a sua volta la pelle bianca. Ma la do-
manda relativa al karma non è «Da dove mi viene la pelle 
bianca?», bensì: «Perché io sono nato da genitori bianchi 
e non da genitori neri?». La maggior parte degli scienziati 
non si occupa affatto di questa domanda, non pensa nep-
pure che qualcuno se la possa porre.  

La trinità cristiana 

Il Dio del cristianesimo viene rappresentato, nonostante il 
monoteismo, come uno e trino. E la trinità divina è sem-
pre stata oggetto di controversia, poiché alcuni vedevano 
in essa il pericolo di un ritorno al politeismo. Ma la trinità 
di Dio non può riguardare la natura intrinseca di Dio stes-
so – su questa può solo speculare a vuoto chi non sia Dio. 
Essa rimanda piuttosto al triplice modo, da noi verificabi-
le, in cui Dio agisce nella creazione, e in particolare nell’uo-
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mo. Egli si esprime diversamente, a seconda che inter-
venga sul mondo come Padre, come Figlio o come Spirito 
Santo. O meglio, la divinità agisce nel mondo in tre modi 
profondamente diversi, che il cristianesimo indica con i 
tre nomi di Padre, Figlio e Spirito Santo. 

1. Dio Padre: così viene chiamata la divinità quando 
agisce per mezzo delle leggi di natura. L’uomo fa l’espe-
rienza del Padre divino nella necessità di natura, cioè nelle 
sue leggi affidabili, costanti e prevedibili. Il suo campo 
d’azione è quello che i Greci chiamavano Anànke. Le lin-
gue antiche esprimono proprio l’azione del Padre divino 
nella natura indicando con la stessa parola Dio Padre e il 
mondo minerale. Il «pater» greco e latino è affine a «petra», 
pietra. La parola ebraica «even» (pietra) ha la stessa radice 
di «abba, avva» (padre). Per le antiche culture era sconta-
to che lo spirito – lo spirito del Padre divino – fosse 
all’opera ovunque nella materia. Per loro le leggi di natu-
ra erano pensieri divini costantemente in azione. Nelle 
pietre, nelle piante e negli animali ravvisavano delle azio-
ni divenute visibili, compiute dagli Esseri spirituali sotto 
la direzione del Padre divino allo scopo di creare il terre-
no necessario all’evoluzione, cioè al karma dell’essere 
umano. 

2. Dio Figlio esplica la sua attività principale non nel-
la natura, non nella realtà corporea del mondo, ma nell’ani-
ma dell’uomo, nel mondo dei pensieri umani, dell’umano 
sentire, volere e agire. Come Dio Padre esprime la sua 
onnipotenza agendo nella natura, così il Figlio manifesta 
il suo amore proprio rinunciando, nel suo agire sull’uo-
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mo, al potere divino per far posto alla libera creatività 
umana. Il Figlio – chiamato anche Cristo – tuttavia non 
può semplicemente conferire o donare la libertà: una liber-
tà ricevuta per grazia senza aver fatto niente di proprio 
non sarebbe vera libertà. L’amore di Cristo per l’umanità 
consiste proprio nel fatto che in lui e attraverso di lui Dio 
rinuncia con amore a determinare o prevedere con la sua 
onnipotenza e onniscienza ciò che avviene nell’animo 
umano. L’uomo può così decidere autonomamente quali 
pensieri pensare e quali azioni compiere. In tal modo 
diventa sempre più un essere cosciente e libero. Solo così 
diviene capace – nel senso della dottrina orientale – di 
generare karma individuale in piena responsabilità. Di-
venta un essere moralmente in grado di intendere e di 
volere. 

3. Lo Spirito Santo viene vissuto dall’uomo nell’eserci-
zio della sua libertà creatrice. Egli fa l’esperienza del 
Figlio nella sua potenzialità di libertà, e dello Spirito Santo 
nell’attualizzazione di questa libertà. La facoltà della liber-
tà e l’attuazione, l’uso concreto della libertà, sono due 
cose ben distinte. Tutti gli uomini hanno la capacità di 
diventare sempre più liberi. Questa capacità è stata gene-
rata nel profondo dell’anima di ogni essere umano grazie 
al lavorio amorevole del Figlio divino. La differenza tra 
uomo e uomo sta appunto nel diverso modo di esercitare 
nel pensiero e nell’azione la libertà che gli è stata resa 
possibile. È il rapporto con questa libertà possibile che 
individualizza sempre più gli esseri umani. Taluni la eser-
citano in modo più energico, altri di meno.  
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Come Padre, Dio opera con la potenza, come Figlio con 
l’amore e come Spirito nel pensare. Dio Padre conferisce 
all’uomo il fondamento della natura fisica, il Figlio crea 
nella sua interiorità un’anima capace di libertà, lo Spirito 
Santo deve essere reso reale dall’uomo stesso, per mezzo 
di un pensare creatore e intuitivo. Hegel scrive: «Solo il 
pensare fa dell’anima, di cui anche l’animale è dotato, 
uno spirito». 

Il cristianesimo avrà un futuro promettente se saprà ri-
conoscere questa trinità divina, se vedrà la triplice azione 
del divino nella sua intima connessione con il destino 
umano. Il senso di tutta l’evoluzione è la progressiva in-
dividualizzazione dell’uomo, la sua crescente forza crea-
trice e la sua graduale corresponsabilità morale. I tre modi 
di operare della divinità rendono possibili i tre gradi di 
sviluppo della libertà umana: la necessità di natura forni-
sce tutte le condizioni esterne per la libertà, l’esperienza 
dell’anima pone le sue premesse interiori, il vivere come 
creatori la realizza. L’evoluzione verso la libertà, verso la 
creatività individuale e responsabile, è il destino comples-
sivo dell’uomo, la sua vocazione nella storia e nel mondo. 

I tre piani del destino: eredità, biografia, libertà 

Lo studio approfondito del mondo materiale è stato un 
gradino necessario nel cammino verso la libertà indivi-
duale dell’essere umano. Abituando l’uomo ad escludere 
tutto ciò che è personale e soggettivo nell’indagine della 
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realtà, il metodo delle scienze naturali gli ha insegnato 
l’oggettività. Solo ciò che è oggettivo infatti può essere 
valido per tutti. È come nella matematica, dove le opinio-
ni personali non contano e tutti possono essere concordi 
su un certo risultato. 

Per conseguire questi due obiettivi – la formazione 
dell’individuo al pensiero autonomo e il consenso ogget-
tivo su una verità valida per tutti – la scienza ha dovuto 
dapprima limitarsi allo studio del mondo visibile. Un tem-
po c’erano ancora persone – sebbene sempre di meno con 
lo scorrere dei secoli – in grado di parlare del mondo 
spirituale per esperienza propria e in modo oggettivo. Que-
sta conoscenza fondata sull’osservazione diretta diventò 
però sempre più rara. I contenuti delle sacre scritture fu-
rono sempre meno vissuti a livello individuale, e sempre 
più semplicemente tramandati esteriormente e fatti ogget-
to di fede. E dove sorge una tradizione scritta ci sono 
subito degli scribi che litigano sulla sua interpretazione. 
Così accadde che nel corso del tempo si disputasse sem-
pre più su tutto ciò che è di natura spirituale. 

Si capisce quindi facilmente come la scienza moderna 
abbia deciso di lasciare il mondo dello spirito alla teolo-
gia, limitandosi allo studio di quello fisico. Nel frattempo 
il corteo trionfale della tecnica, il braccio destro della 
scienza, sembra essersi già trasformato in un vero e pro-
prio delirio. Da tempo ormai, grazie ai più moderni stru-
menti della tecnica informatica, la biotecnologia si è la-
sciata alle spalle l’ammirazione per la natura umana quale 
creata da Dio: l’unica cosa che le interessa è modificarla, 
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creare per mezzo dell’uomo l’uomo biologicamente per-
fetto. Quello che non è mai riuscito alla natura – la crea-
zione di un uomo totalmente privo di difetti e immune 
alle malattie – è l’uomo stesso a volerlo realizzare. D’ora 
in avanti l’essere umano non dovrà più essere creato a 
immagine di Dio, ma secondo l’immagine o l’arbitrio dei 
suoi genitori… 

Nello stesso tempo la scienza è oggi giunta a un punto 
in cui viene costretta a estendere il suo campo d’indagine 
anche a ciò che è spirituale. Il mondo vivente infatti – 
piante, animali, uomini – è il primo di quelli che non si 
esauriscono in ciò che è percepibile attraverso i sensi. È 
vero che la biologia lo studia, ma perlopiù senza chiedersi 
se nel vivente non sia all’opera qualcosa di non percepibi-
le con i sensi. La contesa relativa alla ricerca sugli em-
brioni, ad esempio, ruota intorno alla fatidica domanda: 
un embrione di otto cellule non è altro che un grumo di 
materia o è invece un essere umano a cui vanno ricono-
sciuti dignità e diritti? Si può rispettare l’opinione di chi 
parla di essere umano fin dal primissimo inizio. Ma que-
sto non è esteriormente accertabile; pur con tutta la buona 
volontà, gli occhi fisici non sono in grado di vedere nes-
sun essere umano in un embrione di otto cellule. 

Se gli umanisti vogliono vedere già l’essere umano 
completo nell’embrione di otto cellule, allora dovranno 
parlare di spirito, non solo della sua materia. Ciò comporta 
però che lo spirito venga riconosciuto e trattato come una 
realtà assoluta. Eppure buona parte di questi umanisti so-
stiene che lo spirito non sia dimostrabile in modo scientifi-
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camente oggettivo, che ad esso si possa soltanto credere e 
che questa fede sia una faccenda strettamente privata. Come 
si può allora pretendere che lo spirito venga di colpo rico-
nosciuto come realtà oggettiva, se per secoli lo si è ignora-
to, o se solo a fatica si è riusciti a «credere» alla sua esi-
stenza? Lo stato dovrebbe ora imporre per legge, e dietro 
minaccia di sanzioni, la fede nella realtà dello spirito? 

Una sola cosa può farci uscire da questa trappola: fare 
dello spirito la domanda centrale della scienza. La scienza 
moderna potrà conservare la propria credibilità solo se 
smetterà di limitarsi allo studio del mondo materiale. Deve 
ormai riconoscere che in questo modo esclude l’uomo in 
quanto spirito, cioè l’uomo tout court. L’essere umano 
infatti ha un corpo, ma nella sua essenza è anima e spiri-
to. Le leggi del corpo hanno validità generale, fanno rife-
rimento prevalentemente al nostro passato, alla natura in 
noi. Ma anche la biografia personale e irripetibile di ogni 
uomo ha le proprie leggi, le leggi del karma o del destino, 
che possono essere indagate con non minore scientificità 
oggettiva. Sono solo più complicate e complesse delle 
leggi naturali, giacché presentano molto più di una sem-
plice ripetizione lineare delle stesse cose. Ma l’essenza 
del procedimento scientifico non sta nelle leggi dell’ogget-
to studiato, bensì nelle leggi e nel metodo dell’attività di 
ricerca, nel modo razionale con cui la percezione e il pen-
siero vengono portati ad agire fra loro.  

Osservare e considerare scientificamente il destino di 
un essere umano è la grande sfida per tutti coloro che 
finora hanno formato la propria osservazione e il proprio 
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pensiero nel mondo percepibile tramite i sensi. Certo che 
i fenomeni dell’anima sono già stati abbondantemente 
studiati dalla psicologia. Ma la questione aperta è: la taci-
ta supposizione che sia reale solo ciò che è percepibile 
attraverso i sensi, che lo psichico sia solo un effetto o una 
funzione del corporeo, in che misura ha portato, persino 
nella psicologia, ad una negazione per partito preso della 
realtà di ciò che è animico e spirituale? Soltanto instau-
rando una scienza dello spirito priva di pregiudizi l’uomo 
potrà viversi come spirito. Non ne affermerà più l’esisten-
za solo a livello esteriore e non sarà più costretto a cre-
derci semplicemente, perché non ne ha mai potuto fare 
l’esperienza diretta.  

Secondo quali leggi prende forma il destino nel corso 
del tempo? In che modo il corpo diventa destino dell’ani-
ma? E il corpo e l’anima come diventano destino comune 
dello spirito? Il prossimo capitolo vuole occuparsi di que-
ste domande. 


