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Il mondo incantato della fiaba 

 

Letizia Omodeo, da una conferenza del 2014 

 

Rudolf Meyer1, studioso di antroposofia e profondo conoscitore 
di miti, saghe, leggende e fiabe, disse che come non possiamo 
immaginare una primavera senza fiori, perché sarebbe triste e contro 
natura, così non possiamo immaginare un’infanzia senza fiaba. 
Un’umanità cui la fiaba risultasse indifferente o noiosa è paragonabile 
ad un essere umano che non sa più gioire di fronte allo sbocciare dei 
fiori, alla stagione che rinverdisce: depresso e disseccato, l’uomo 
sarebbe privo di quelle forze interiori che proprio i personaggi della 
fiaba nutrono e risvegliano.  

La fiaba è come il lievito, è come la pasta madre del pane che crea un 
fermento nella vita del nostro animo, esercita un’azione fecondatrice 
in quelle profondità del nostro essere da cui, più tardi, sgorgano gli 
ideali e le speranze della vita. Questo costituisce un risvolto molto 
concreto, perché, se vogliamo prefigurarci che di qui a cinquant’anni 
il nostro Paese abbia risorse umane feconde, che cresca e fiorisca 
producendo un rinnovamento in ogni ambito della vita sociale e 
umana, dobbiamo essere consci che il carattere di un popolo sgorga 

                                      

1  R. Meyer, Die Weisheit der deutschen Volksmärchen (La saggezza delle fiabe popolari), 
Stuttgart, Verlag der Christengemeinschaft, 1935 
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dagli orientamenti di quella sensibilità interiore che si forma proprio 
nell’età infantile grazie alla fiaba. 

Un’affermazione fondativa di Rudolf Steiner è questa: non esistono 
età, non esistono condizioni umane che ci possano estraniare dalla 
fiaba. Vorrebbe dire aver perso la connessione più profonda col 
proprio essere. Roberto Benigni ha colto questa verità col suo 
sentimento artistico dicendo: il bisogno di narrazione è ciò che 
accompagna l’uomo nell’arco di tutta la sua vita, l’ha accompagnato 
nei tempi più remoti e lo accompagnerà sempre.  

Nel XVIII secolo i fratelli Grimm, figli del Romanticismo, hanno 
profondamente avvertito il valore della narrazione e hanno voluto 
consegnare all’umanità qualcosa che appartiene intimamente alla 
natura umana. Essi provavano un istintivo sentimento di venerazione 
per la sapienza infantile della fiaba. Wilhelm Grimm disse:« Tutte le 

fiabe sono ciò che resta di una fede risalente ai tempi più antichi che, in un 

insieme di immagini, esprime cose soprasensibili. Questa miticità è 

paragonabile ai pezzettini di una pietra preziosa andata in frantumi, 

sparpagliati sul terreno ricoperto di erba e di fiori, riscoperti ora dall’occhio 

acuto. Il significato di ciò è andato da lungo tempo perduto, ma ancora lo si 

intuisce e dà alla fiaba il contenuto mentre, al contempo appaga il desiderio 

del meraviglioso. Le favole non sono mai meri giochi di colore di una fantasia 

priva di contenuto». A differenza di altri, infatti, i fratelli Grimm non si 
sentirono mai autorizzati a rielaborare la forma poetica delle fiabe. 
Essi volevano recuperare in modo intatto quanti più frammenti di 
quella pietra preziosa andata in frantumi. Avvertivano che la fiaba è 
un vero e proprio canone in cui, come un tesoro nascosto, è preservata 
la sacra e intatta eredità di un popolo. 
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Questa disposizione d’animo, però, ha un valore che travalica 
l’identità di popolo o il valore della tradizione. Essa ricongiunge 
l’anima alle radici dell’esistenza, e questa, dice Steiner, era la 
disposizione d’animo dei veri raccoglitori di fiabe. Lui stesso riportò 
in una conferenza2 quel che aveva udito da una persona che amava le 
fiabe: «Fiabe e leggende sono come un angelo buono dato all’uomo dalla 

nascita per il suo pellegrinaggio terreno, perché gli sia compagno fedele per 

tutta la vita; appunto perché gli si offre come compagno rende la sua vita una 

vera fiaba interiormente animata».  

Ai tempi dei fratelli Grimm la critica letteraria vedeva nella riscoperta 
dei miti e delle fiabe la tendenza “pagana” all’animazione della 
natura, ma Jacob Grimm, che era un grande studioso di miti, definì 
«presuntuoso» questo modo di considerare le cose. Secondo lui, 
infatti, il «paganesimo non è piovuto dal cielo, ma è stato portato avanti per 

tempi immemorabili dalla tradizione. Alla fine è necessario che si fondi su 

una “misteriosa rivelazione” che si accorda al linguaggio mirabile, alla 

creazione e alla continuità dell’uomo». E la fiaba ci appare proprio come 
l’ultimo riflesso di quella misteriosa rivelazione: essa è un sentore, un 
ricordo della nobile origine divina della natura umana.  

Nessun’altra opera letteraria, nemmeno i classici come l’Iliade o 
l’Odissea, esercitano sull’animo un influsso più profondo, un’azione 
pedagogica più ricca e feconda della fiaba. E come mai? Perché la 
fiaba, quella vera, è foriera di una forza indistruttibile che rimane 
illesa nel corso dei secoli: lo stile artistico, la forma poetica, il gusto 
teatrale o la confessione religiosa cambiano, ma la fiaba e il suo 
motivo originario passano indenni attraverso i secoli e, se vengono 
                                      

2 La poesia delle fiabe alla luce della scienza dello spirito, Editrice Antroposofica 
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dimenticati o sepolti sotto il peso di concezioni moderne volte al 
raziocinio e all’intelletto, poi riemergono nella loro autenticità.  

In piena epoca illuminista la fiaba è parsa puerile, si è cercato di 
cambiarne la forma letteraria. Sembrava quasi necessario scusarsi un 
po’ per la sua ingenuità. Forti della conoscenza che non esiste nessun 
drago da sconfiggere e nessuna principessa dai capelli d’oro, si era 
finalmente giunti a disdegnare la magia, l’incantesimo, i sortilegi. 
Immanuel Kant, per esempio, fa sua un’esortazione di Orazio che 
recita: sapere aude! – abbi il coraggio di conoscere! – e ne fa il motto 
dell’illuminismo dicendo: «Abbi il coraggio di usare la tua intelligenza!». 
In pratica, l’intelletto, con la sua forza dirompente, aveva fatto 
ingresso nella storia. Il dominio spettrale della notte era vinto, le 
contrade venivano illuminate e l’evo moderno contrapponeva ai 
racconti immaginifici dell’oscuro medioevo la logica e la scienza.  

Possiamo dire che sia stato merito di Goethe e della generazione più 
giovane che si definì «scuola romantica» l’aver riscoperto la forza e il 
valore dell’immaginazione, della fantasia. Goethe ritrova l’espressione 
e la forza della fiaba arrivando al punto da concepirne lui stesso una, e 
Novalis, dal canto suo, afferma che la fiaba non è l’involontario 
prodotto di una fantasia popolare, ma «rappresentazione profetica, 
rappresentazione ideale, rappresentazione assolutamente necessaria».  

A tutta prima la fiaba può sembrarci più elementare della tragedia, 
ma quando l’iniziato cerca di raggiungere le sorgenti della sua poesia, 
deve andare molto più nel profondo rispetto a quando cerca le 
sorgenti della tragedia, sia essa anche la più sconvolgente. Questo 
perché la tragedia rappresenta le esperienze dell’anima umana 
quando è travolta dalla forza del destino personale, là dove gli intrecci 
di destino sono così irruenti da stritolare l’anima. L’emozione 
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suscitata dalla tragedia deriva dal senso di ineluttabilità che proviamo 
nei confronti del destino e di tutte le sue vicende. Noi non possiamo 
presentirne gli intrecci perché sono individuali, dice Steiner, ma di 
fronte agli eventi possiamo presentire come l’anima si senta irretita 
entro il destino. È questo che procura un senso di tragicità in noi. Con 
la fiaba le cose cambiano, abbiamo tutt’altro sentimento, perché essa 
ha un carattere elementare che riguarda l’umano universale: la fiaba 
non racconta un’esperienza circoscritta a un’epoca, a Tizio o a Caio, la 
fiaba è universalmente umana e il tipo di esperienza interiore ha 
radici talmente nel profondo che non c’è differenza fra adulto e 
bambino, tra uomo moderno e uomo del passato. Ciò che si svolge nel 
nostro inconscio giace in un tale abisso da andare oltre l’esperienza 
della vita contingente. Questo è un aspetto sconvolgente della fiaba 
che riconduce a esperienze profondissime dell’interiorità umana, e 
tuttavia si presenta sempre giocosa e ironica.  

Rudolf Steiner introduce un paragone per far comprendere il 
fenomeno: come l’esperienza gustativa del palato è lontana dai 
processi nascosti e complicatissimi che si svolgono a livello 
metabolico con la digestione e l’assimilazione, e tutto viene sottratto 
alla nostra coscienza, così l’esperienza di godimento estetico che 
traiamo dalla poeticità della fiaba è lontanissima da quel che avviene 
nel profondo della nostra interiorità. E l’anima, anche se non ce ne 
rendiamo conto, sente un insopprimibile bisogno che questi contenuti 
scorrano per le sue «vene spirituali», così come l’organismo sente 
l’insopprimibile bisogno che i nutrienti scorrano nella linfa e nel 
sangue.  

I processi spirituali che avvengono nel profondo dell’anima a livello 
inconscio avvengono senza posa. Essi possono emergere come 
esperienza di sogno, ma perfino nell’uomo spiritualmente progredito 
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gli si faranno incontro solo fino ad un certo punto, e perfino l’iniziato 
avrà il sentore che questi eventi gli si presentano come una fata 
morgana e non gli si rivelano compiutamente. Anzi, per buona parte 
gli rimangono nascosti. Alcuni processi interiori, per quanto 
complessi, sono più facili da cogliere, tant’è che l’uomo li rappresenta 
artisticamente sotto forma di opere d’arte, drammi, tragedie; altri, 
invece, esulano dalla vita quotidiana e l’anima non ne sa nulla. 
Questo, però, non vuol dire che non esercitino un’azione. Anzi, certe 
esperienze interiori profonde si svolgono come conflitti sulla scena 
della vita dell’anima. 

Uno di questo conflitti, anche se non ne sappiamo niente, si svolge 
ogni giorno al risveglio quando l’anima deve rituffarsi nel mondo 
concreto, nel proprio corpo fisico: l’anima vive in quel frangente 
un’esperienza di solitudine, deve lottare con le gigantesche e 
prepotenti forze della natura che irrompono e si sente sola nella 
ricerca di strade spirituali per far fronte a questa lotta. Rudolf Steiner 
paragona quest’esperienza a quel senso di impotenza che si ha di 
fronte al tuono, al fulmine, alle forze immani della natura davanti alle 
quali ci sentiamo piccoli e in balìa. Eppure questa esperienza di fronte 
alle potenze della natura è poca cosa rispetto a quanto ogni essere 
umano sperimenta nella sua anima in termini di conflitto interiore 
ogni volta che si affaccia al risveglio. Ogni giorno, anche se non lo 
avvertiamo, noi ci alziamo sotto l’impressione di questo conflitto!  

I processi spirituali che viviamo nel profondo si possono affacciare nel sogno, e lo 
stato di sogno è in certo qual modo sempre presente nell’uomo, anche quando 
egli è sveglio. Esso porta l’eco di esperienze inconsce che sono più ricche, più 
numerose rispetto a quelle della veglia, però rimangono semplicemente nel 
profondo così come i processi chimico-metabolici della digestione e 
dell’assimilazione esulano dalla nostra coscienza. 
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Quanto ai suoi stati di coscienza, nel corso del tempo l’uomo è 
mutato. L’uomo primitivo, del passato, non aveva le facoltà logico-
razionali dell’uomo contemporaneo. Aveva una coscienza più 
sognante, non era ancora conscio di se stesso e proprio per questo era 
più addentro a quei processi dell’anima che per noi oggi restano 
inconsci. Era più collegato col mondo divino, si sentiva imparentato 
con gli esseri spirituali. Per noi, di questo antico rapporto resta solo 
un’esperienza indistinta, una specie di «fame», ed è questa fame 
interiore che ci porta alla fiaba, al desiderio di leggerla o di ascoltarla, 
sia da bambini, sia da adulti. Tale fame indistinta si può manifestare 
anche come bisogno di creare, di esprimersi.  

In passato, proprio quando l’uomo era ancora capace di vedere nei 
mondi spirituali e avvertiva tale sensazione interiore di fame, ha 
creato le immagini della fiaba: l’anima si appagava di queste 
immagini, se ne nutriva. L’anima di allora, semplice, avvertiva questa 
fame e anche le lotte interiori che giacciono nel profondo e, pur senza 
comprenderle, le esprimeva attraverso quelle immagini che di per sé 
costituivano l’appagamento alla fame animica interiore.  

Il bambino col suo stadio di coscienza ci riporta all’uomo del passato e 
quando inventa dei personaggi, in particolare quando inventa un 
compagno di gioco, che per lui è una realtà, ci mostra quanto sia reale 
l’esperienza del sovrasensibile. Il genitore che di fronte a questa 
esperienza si allarma, può affliggere il bambino coi suoi rimproveri o 
con le sue domande; il bambino non si sente capito e può arrivare fino 
al punto di ammalarsi. La fiaba de Il rospo e il bambino racconta proprio 
questo: c’è un bambino che divide sempre il suo pasto con un rospo, 
ma quest’ultimo beve solo latte; il bambino gli parla come se fosse un 
essere umano e un giorno gli dice che deve mangiare anche il suo 
pane. La madre, nell’udire questo discorso, accorre e uccide il rospo. Il 
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bambino ne soffre e si ammala fino a morire. In questo modo la fiaba 
racconta eventi reali, li presenta sotto forma di immagini: guai a 
tarpare le forze in germe del bambino! In un certo senso la fiaba fa da 
amplificatore di quegli stati d’animo che restano normalmente 
inconsci e che non comprendiamo, ma esercitano un’attività entro di 
noi, proprio come succede col cibo di cui abbiamo perso coscienza 
appena ingoiato. Come una persona che gusti un cibo, pur non 
sapendo quel che succede nel suo stomaco, può studiarne la teoria su 
un libro, così, ciascuno di noi, che non ha coscienza di quel che 
succede nel suo profondo, dalle immagini delle fiabe può capire a 
livello animico quello che succede.  

Nella fiaba di Tremotino, per esempio, si racconta che l’anima umana 
(la figlia del mugnaio) si sente sola – perché di fatto lo è – ed è di 
fronte a un tremendo conflitto: da una parte ci sono i compiti che è 
chiamata a svolgere, e dall’altro c’è l’onnipotenza e l’onniscienza delle 
forze di natura. Vorrebbe vincere il divario, ma non ce la fa, a meno di 
superare il suo attuale sapere scoprendo quello che c’è in lei stessa 
come forza soccorritrice. In altre parole, quando l’anima diventa 
capace di concetti – l’attribuire il nome vuol dire questo – diventa 
libera, e allora è salva.  

Rudolf Steiner continua a ribadire che il sentimento 
dell’anima, ad ogni risveglio, è quello di non sentirsi 
all’altezza delle forze di natura: rispetto ad esse ci si sente 
inerti. Ma con queste forze prepotenti della natura ci si può 
misurare se si coltiva questo pensiero: in te, anima umana, c’è 

qualcosa che ti trascende e ti rende vincitrice sulle forze di natura. 

E questa è la forza dell’io individuale che si rende attivo, 
libero, creante.  
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Il venire a coscienza del significato dell’immagine della fiaba non le 
toglie poesia, «non porta via il suo profumo» per usare un’espressione 
di Steiner, perché non si tratta di sezionare la fiaba escogitando 
significati simbolici, ma di lasciarla vivere in noi suscitando 
un’attività che nutre le nostre forze interiori.  

Spesso nelle fiabe il protagonista si imbatte in giganti: il gigante è 
sempre immagine di quelle forze di natura che ogni mattina, al 
risveglio, inconsciamente, percepiamo come «gigantesche». E in tutti i 
combattimenti contro i giganti in cui si immagina la lotta quotidiana 
dell’anima, l’anima percepisce di possedere una cosa: la propria 
sagacia, l’astuzia. Il vissuto dell’anima che rientra nella corporeità al 
risveglio quando si confronta con le forze di natura del corpo è 
dunque questo: le forze della natura sono immani, è vero, ma io, 
anima, posso avvalermi del pensare, e questa è la mia forza. La storia 
de Il piccolo saggio sarto, in tutte le sue varianti, allude proprio a 
questo.  

Goethe aveva una capacità immaginativa poderosa, con la fiaba ha 
rivestito di immagini quel che si agitava nel suo profondo inconscio. 
Con la sua opera ha confermato quanto sosteneva l’amico Schiller, e 
cioè che l’uomo è veramente uomo solo quando gioca. Nel bambino in 
atto di giocare abbiamo modo di vedere il fenomeno puro dell’umano, 
e siccome la fiaba è connessa così profondamente con la parte più 
intima e originaria dell’anima, è anche la forma più adatta all’anima 
infantile. Quando attraverso una forma semplice si esprime quel che è 
più difficile da capire, si ha l’arte più grande, più umana, quindi, 
profondamente umano è il modo semplice di esprimere verità eterne.  

Il bambino, che sta lavorando a se stesso per crescere, è ancora 
profondamente connesso con le radici dell’esistenza, è colui che ha il 
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massimo beneficio dal nutrimento delle fiabe. Ma anche l’adulto, per 
quanto il suo intelletto lo irretisca e lo imprigioni, non può mai 
distaccarsi da tali radici e seppure in termini non coscienti aspira alle 
fiabe, ha uno spontaneo anelito per la creazione immaginativa. In 
fondo, tutte le forme di narrazione cinematografica costituiscono il 
surrogato di questo intimo e profondo bisogno dell’anima. Questo 
bisogno può essere nutrito ritornando con passione alla lettura di 
quanto ci ha appassionato da piccoli. In particolare, se vogliamo 
riattivare e rinfrescare la nostra memoria, possiamo farlo 
immergendoci con la stessa curiosità, con la stessa passione, con lo 
stesso stupore.  

Sviluppando forza immaginativa l’uomo ha la possibilità di pensare 
affrancandosi dal cervello, ha cioè la possibilità di pensare non per 
semplice deduzione – rimanendo imbrigliato nel labirinto di un 
circuito obbligato di pensiero–, ma sviluppando connessioni sempre 
nuove, generando fresche intuizioni, proprio come una pianta in 
crescita che si sviluppa facendo sbocciare germogli e fiori sempre 
nuovi. Con questo tipo di forze immaginative possiamo rintracciare il 
regno segreto di cui parla la fiaba, un regno in cui si compie una 
perpetua trasformazione dell’essere umano.  

Il motivo ricorrente della maggior parte delle fiabe è incantesimo e 

liberazione. Attraverso di esso la saggezza popolare narra la storia 
evolutiva del genere umano in un modo comprensibile a tutti. I fratelli 
Grimm, con la loro raccolta di fiabe che hanno pubblicato anche a 
rischio di non ricevere nessuna retribuzione, hanno saputo raccogliere 
il filo d’oro della saggezza che scorreva nell’umanità e che ha tessuto 
le saghe, le leggende, e che in tempi remoti ha prodotto le grande 
epopee, le grandi narrazioni e i grandi i miti. Quella saggezza è stata 
tramandata per millenni oralmente e in modo strettamente fedele. 
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L’uomo aveva straordinarie forze di memoria e aveva una 
venerazione per il dettato della tradizione. Nessuno si sarebbe 
permesso di variare una sillaba. Col tempo e con l’ampliarsi delle 
comunità umane – che da tribù ristrette ai legami di sangue si sono 
ampliate fino a divenire città di popolazioni miste – l’uomo ha 
progressivamente perso queste forze di memoria. Ognuno di noi può 
riscontrare con mano come persino le proprie capacità di memoria 
siano esili rispetto a quelle dei nonni o bisnonni. Ormai ci si affida alla 
tecnologia, la memoria è una forza che non sgorga più in modo 
spontaneo, va esercitata.  

Tutte le narrazioni tramandate oralmente non erano frutto di una 
fantasia personale e arbitraria, erano visioni entro il mondo spirituale, 
erano grandi quadri immaginativi tratti dalla capacità di attingere in 
modo spontaneo e verace dal mondo spirituale, così come noi, oggi, 
siamo in grado di attingere in modo certo dal mondo sensibile. 
Tramite le fiabe parlavano e parlano verità spirituali il cui valore è 
rimasto inalterato, quello che cambia è il nostro modo di recepirle, il 
nostro modo di dar loro vita o meno. È importante chiarire che oggi, 
così come non siamo più depositari di grandi forze di memoria, non 
siamo più in grado di generare delle vere fiabe, perché ci è precluso 
quell’accesso istintivo e spontaneo al mondo spirituale. Le fiabe che 
abbiamo, dunque, non sono passibili di ampliamento e non possono 
sorgerne di nuove. Possono venire concepiti dei bei racconti, anche 
molto fantasiosi e poetici, ma la fiaba in quanto percepito spirituale, 
no. La capacità elementare e innata nell’uomo di cogliere il mondo 
spirituale – e, per quanto riguarda la fiaba, soprattutto il mondo degli 
elementi – è sparita: è un mondo chiuso, sigillato. E il mondo degli 
elementi è quel mondo di forze che noi abbiamo meccanizzato con la 
nostra scienza.  
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La coscienza immaginativa degli uomini che hanno creato le fiabe era 
una specie di eredità del Cielo: le risposte agli enigmi del mondo non 
scaturivano da concatenazioni logiche per via di concetti delineati, ma 
sorgevano come immagini fluttuanti, erano risposte tratte dal mondo 
dei «sogni». Oggi il sogno vissuto da noi è solo un debole rimasuglio 
di quell’esperienza sognante che gli esseri umani facevano in pieno 
giorno, e che poi, col passare del tempo, facevano tra il sonno e la 
veglia. Tale esperienza risultava tanto più affidabile quanto meno 
l’intelletto che riflette, che specula, era poco sviluppato. La sapienza 
istintiva dell’uomo era una specie di forza di natura che andò 
estinguendosi nella misura in cui si svilupparono le forze intellettuali 
e il fatto che l’uomo non possa più attingere dal mondo spirituale per 
creare fiabe non è una «perdita», perché le stesse forze si ritrovano 
oggi trasformate nella capacità potenziale di penetrare col pensiero 
tutto il retaggio delle immagini del passato.  

La vita umana ci mostra in piccolo la dinamica evolutiva dell’intera 
umanità che si svolge nel corso di un grande arco di tempo: il 
bambino piccolissimo, che vive ancora ovattato in una pura 
esperienza di luci e ombre e che ancora non “capisce” pur avendone 
la potenzialità, è il grande visionario che noi tutti eravamo forse 6 o 
7000 anni fa quando abbiamo concepito le grandi epopee. Il bambino 
più grandicello le cui forze religiose, cioè di collegamento col divino, 
sono vivide e vive è come l’uomo del passato che ha concepito i 
grandi miti e ha attribuito nomi agli dei, li ha diversificati in modo 
ricco e molteplice così come erano articolate le sue forze interiori. E 
come vediamo nel bambino in crescita che le sue forze di pensiero si 
sviluppano e via via vanno recedendo le forze immaginative 
spontanee – fino al punto in cui nella sua maturità di ragazzo, intorno 
ai 20 anni, diventa capace di elaborare concetti sempre più articolati e 
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fini – così l’umanità del passato ha gradualmente perso la facoltà 
immaginativa, ha passato anche periodi di forte buio e di sgomento 
nel passaggio alle facoltà logico-razionali. Nel periodo greco, per 
esempio, l’uomo si sentiva una larva umbratile nel mondo spirituale. 
Egli voleva stare sulla terra: meglio un mendicante sulla terra che un re 

nel regno delle ombre, dice Achille nel regno dell’Ade a Ulisse (Odissea, 
11° Canto). Dopo la morte, senza la corporeità, la coscienza dell’essere 
umano era vissuta effettivamente come umbratile. L’uomo aveva 
progressivamente perso la chiaroveggenza atavica, sempre meno 
poteva esperire realmente lo spirituale ed era divenuto spiritualmente 
del tutto «povero». Questa povertà è la premessa grazie alla quale 
ogni singolo essere umano può nella nostra epoca cercare lo spirituale, 
può farsi mendicante dello spirito. «Poveri di spirito» dice il vangelo 
di Matteo, ma più appropriato sarebbe tradurre beati «i mendicanti 
dello spirito», i pitocchi dello spirito. La frase evangelica pone 
l’accento sul mendicare, sul ricercare, dove il mendicante è colui che 
non solo non ha nulla e si rende conto di essere povero, ma vuole 
superare il suo stato di povertà. In questa triplice condizione noi 
abbiamo il senso totale dell’evoluzione umana: perdere tutto quanto 
era dato unicamente come dono dalla grazia divina; diventare 
coscienti della propria povertà spirituale; diventare capace di porre 
domande, come Parsifal, diventando così un cercatore libero. Questo 
processo formativo è molto importante, si svolge per tappe e va 
rispettato nei suoi tempi, perché le forze che maturiamo nell’arco 
della vita, anche in età avanzata, traggono origine proprio 
dall’armonico svolgersi di queste fasi.  

Possiamo allora guardare al passato dell’umanità, osservare che cosa 
ha realizzato l’uomo attraverso il suo approccio al mondo della natura 
e del cosmo, possiamo intuire come fosse diverso il suo vissuto 
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rispetto all’uomo contemporaneo. In altre parole, siamo chiamati a 
guardare le cose sempre con un concetto evolutivo, ad aver chiaro che 
l’interiorità umana non è sempre stata tale e quale, ma è passata per 
stadi di coscienza via via più complessi e soprattutto “concentrati”: 
l’uomo è diventato un punto, un io, mentre prima era diffuso nel 
cosmo, era tutt’uno con l’universo e le forze della natura.  

L’uomo è passato attraverso grandi epoche di cultura, ognuna delle 
quali ben caratterizzata perché sotto l’egida di forze stellari e 
planetarie ben precise. Il ritmo del cosmo si svolge così che ogni 2160 
anni il sole passa da una costellazione a un’altra e compie tutto il suo 
giro attraverso i 12 segni in 25.920 anni. Rudolf Steiner nomina queste 
epoche, le caratterizza, le colloca nel tempo e mostra il cammino 
compiuto dall’uomo. Durante queste epoche l’uomo metamorfosa le 
sue facoltà, così come nell’arco della singola vita l’individuo trasforma 
le sue forze: dalla culla della divinità, in cui l’essere umano si sentiva 
immerso, l’uomo si distaccò progressivamente, si isolò sempre più 
fino a divenire completamente separato e autonomo.  

La fiaba di Rosaspina narra proprio questo: già nella culla, alla figlia 
del re – metafora dell’anima umana – venne profetizzato che il giorno 
del suo quindicesimo compleanno si sarebbe punta con un fuso e 
sarebbe caduta morta. Il re distrugge tutti i fusi del regno, ma quando 
giunge il momento previsto, la fanciulla spinta dal desiderio di 
sapere, di trovare, si inerpica su per la torre – immagine del capo 
umano in cima alla colonna vertebrale – e trova la vecchia intenta a 
filare. La fanciulla vuole provare. E che cos’è questo filare se non il 
lavoro incessante del capo che tesse pensieri? La fiaba offre 
l’immagine dell’anima umana nel suo passaggio dal mondo dorato 
del regno paterno, in cui tutto era dato in abbondanza, al mondo 
astratto dei pensieri. In questa torre del mondo, il cervello, l’anima si 
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isola e cade come morta. E tutto il castello – dice la fiaba – cade in un 
sonno profondo «per 100 anni». Il «castello dei nostri pensieri», come 
dice lo stesso linguaggio, è il castello di cui parla la fiaba, sotto 
incantesimo e in attesa di venire risvegliato.  

Nelle fiabe ricorre spesso la definizione di uno spazio temporale ben 
preciso. In questo caso, deve passare un’intera epoca, 100 anni – prima 
che sia giunto il momento del risvegliatore, dello spirito umano che, 
mosso dall’amore, fa risorgere l’anima e con lei tutto il castello e tutto 
il suo creato. Viene fondato allora un nuovo regno «...e se non sono 
morti, vivono ancora oggi». Ogni vera fiaba, dice Rudolf Steiner, 
dovrebbe terminare sempre così, perché quello che viene narrato 
valeva un tempo, ma vale ancora oggi e dipende da noi mantenerlo in 
vita nella sua eterna giovinezza. Questa eterna giovinezza è l’infanzia 
inalienabile che sta nel fondo di ognuno, ed è al contempo la forza 
indistruttibile che ogni vera fiaba trasmette.  

Anche nella fiaba di Raperonzolo la principessa si trova in una torre, 
questa volta segregata da una strega, e sarebbe completamente 
tagliata fuori dal mondo se non avesse i suoi fluenti capelli d’oro. 
Raperonzolo può calarli dalla finestrella della torre per 20 cubiti di 
altezza e la strega si arrampica fino a lei. Ogni volta che si parla di 
capelli d’oro si allude all’antica coscienza aurea dell’umanità antica. I 
capelli, ovvero le forze astrali dell’uomo, nella loro veste dorata e 
fluente sono l’immagine delle forze che giungono all’uomo dal cosmo. 
Questa fiaba, però, racconta di un tempo in cui le forze auree 
dell’anima umana sono già in preda della decadenza. Raperonzolo, 
infatti, è succube della strega e al suo richiamo obbedisce e «butta 
giù» la sua treccia. Rudolf Meyer vede nella principessa di questa 
fiaba l’espressione di forze sonnambuliche dominate da potenze 
ataviche – la strega, una specie di sibilla decaduta. A queste forze 
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l’anima deve sottrarsi, deve trovare l’incontro con le sue vere forze 
originarie, col suo vero essere. E questa realtà è il principe. Ammaliato 
dal canto della principessa egli si innamora e sale anch’egli nella 
stanza della torre grazie alla treccia di capelli d’oro. Ma non c’è un 
immediato lieto fine: la strega si accorge dell’inganno, i capelli della 
fanciulla vengono spietatamente recisi, la principessa viene gettata in 
solitudine, deve vivere la povertà e attraversare il deserto. Il percorso 
dell’anima, senza l’oro delle forze primigenie della sapienza, è un 
cammino di dolore e di rinuncia, di fatica e di solitudine, ma poi verrà 
fondato il nuovo regno.  

Anche ne La Guardiana di oche si racconta del calvario dell’anima 
umana, ma le premesse sono diverse. Del resto, la ricchezza delle 
fiabe sta proprio nelle infinite sfaccettature con cui viene colto un 
medesimo processo: la madre, vedova, promette in sposa la sua bella 
figlia a un principe di un regno lontano. Abbiamo qui un’immagine 
dell’anima che si emancipa dal legame di popolo e che tra dolori e 
prove trova la forza dell’Io singolo. È quel passaggio che nei misteri si 
chiamava lo stadio del «senza patria», dell’essere umano in cerca, 
senza il sostegno della tradizione, degli usi e costumi del suo popolo, 
fino a quando non ha maturato una tale libertà interiore da potere 
ritornare presso il suo popolo e governare da saggio. Molti adepti 
dello spirito nel passato ricevevano l’ordine di andare erranti, 
peregrini, in un processo di purificazione e di individuazione della 
propria forma di monachesimo. E così pure in molte narrazioni 
orientali.  

Per il viaggio, la regina consegna alla principessa una dote regale 
perché «amava teneramente la figlia», e le dà anche una fantesca come 
servitrice. Vengono dotate entrambe di un cavallo, ma quello della 
principessa sa parlare e si chiama Falada. Nella sfera culturale 
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germanica il cavallo ha sempre goduto di una venerazione quasi 
religiosa; nelle saghe gli eroi o gli dei hanno sempre nutrito un amore 
particolare nei suoi confronti. Il cavallo è immagine di quelle forze 
intellettuali che hanno carattere istintivo, di natura.  

In questa fiaba assistiamo alla polarità di certe forze interiori: nella 
fantesca abbiamo l’immagine delle forze dell’anima che non vogliono 
più servire il cammino della coscienza, si rendono asservite alla 
furbizia, alla presunzione, al raggiungimento di un fine personalistico. 
La fantesca arriva al punto di impossessarsi di Falada per i suoi scopi, 
si scambia per la principessa e si presenta al principe nelle sue vesti. 
Nella principessa abbiamo l’immagine di quelle forze interiori che 
silenziosamente affrontano ciò che il destino offre: alla corte del re 
svolge i lavori più modesti e diventa guardiana di oche. Ovvero, gli 
impulsi istintuali dentro di noi, quelli che battibeccano, che ciacolano, 
che non stanno mai zitti, vengono «guardati», controllati, governati 
dall’animo umano. Le oche sono anche immagine dei sensi aperti sul 
mondo della natura, essi sono desti, ma non devono andare a briglia 
sciolta. Questa principessa è un’immagine del lato interiore che 
continua a dialogare con le proprie forze intellettuali. La fiaba 
racconta che ella parla con la testa di Falada – che la fantesca ha fatto 
sopprimere appena giunta dal principe, per paura di venire scoperta – 
e lo fa, dice la fiaba, mattino e sera, ogni volta che con il suo branco di 
oche passa «per il portone buio». Cosa dice questa immagine? Che 
l’anima umana in cammino si serve dei due momenti di passaggio tra 
la veglia e il sonno per portare a coscienza i propri impulsi spirituali, 
quelli che la renderanno regina: l’anima riacquista allora 
consapevolezza delle proprie origini regali, della propria forza. Pur 
nella sofferenza continua il suo lavoro di guardiana di oche e sul 
prato, cioè nel mondo della natura, della realtà terrena, pettina i suoi 
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capelli biondi e fluenti su cui risplende la luce solare: l’anima cura la 
propria saggezza, radiosa di sole, e coltiva silenziosamente il suo 
segreto. La fiaba inserisce anche una nota umoristica nella figura di 
Corradino, il servetto che accompagna la principessa al pascolo, 
perché l’humor fa parte delle conquiste dello spirito. Il nome Corrado 
rimanda a due parole che in tedesco vogliono dire ardito consigliere: la 
realtà interiore che vive in ogni essere umano come saccenteria, 
impertinenza, e che vorrebbe immischiarsi nel lavoro interiore 
dell’anima umana. Corradino, infatti, vorrebbe insolentemente tirare i 
capelli della principessa, distoglierla dalla sua cura. La principessa 
chiede aiuto al vento – alle forze degli elementi – con uno stornello 
perché a sua volta gli faccia un dispetto portandogli via il berretto.  

I ritornelli in rima sono molto importanti nella fiaba. Quando sono 
presenti vengono ribaditi almeno tre volte nel corso della narrazione e 
con il loro ritmo ripetuto servono a far scendere nel profondo 
dell’animo infantile la legge spirituale che si cela dietro al racconto. 
Sarebbe importante che la traduzione riproponesse la rima, ma spesso 
troviamo i versi in prosa e questo non è altrettanto bello per il 
bambino.  

Il vento di cui parla questa fiaba allude anche alle forze del respiro, 
alle forze che accompagnano il ritmico lavoro meditativo svolto nel 
silenzio, e i pensieri disturbanti (Corradino) che portano scompiglio 
vengono scacciati. È il re stesso che poi provoca l’anima. È lui che 
avverte la tristezza dell’anima, la sua insoddisfazione. La fiaba dice 
che la principessa aveva fatto giuramento alla fantesca di non svelare 
il segreto a «un essere umano», e il re – qui immagine di una 
coscienza superiore che veglia sul nostro destino – la invita a rivelare 
le sue pene nascostamente, al forno: ella deve «infilarsi nel forno», e il 
re nascostamente ascolta la confessione. L’immagine del forno è 
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ricorrente nelle fiabe, spesso acceso e bollente – tra le fiabe più note ci 
sono, per esempio, Hänsel e Gretel e La Signora Holle. L’immagine del 
forno rimanda sempre all’organo del cuore, alla sua febbrile attività. 
Nella guardiana di oche l’immagine ci dice che i pensieri vanno 
confidati alle forze del cuore, prima che diventino azione devono 
venire scaldati dalle sue forze febbrili. Il cuore è l’organo del karma, è 
l’orecchio interiore cui possiamo confidare ciò che serbiamo in petto 
per ricevere intuizioni sul senso del nostro destino. Ogni esperienza 
diviene pienamente umana passando per il cuore, così come 
nell’organismo vivente sano la circolazione del sangue passa 
ritmicamente per questo organo. Ed è il cuore che ci dice il nostro 
compito, la nostra missione individuale sulla terra, inesprimibile per 
l’intelletto terreno. Il nostro compito sulla terra è un evento sacro, solo 
il cuore lo conosce ed è incomunicabile. E questo serbare nel cuore, 
questa costante confessione a se stessi, provoca un auto-risveglio che 
conduce il nostro essere alla memoria della nostra origine spirituale, 
al motivo del nostro peregrinare sulla terra, alla meta del nostro 
viaggio. È il vecchio re, la saggezza primigenia in noi che guida e 
porta a redenzione l’anima. In conclusione, per raggiungere la sua 
libertà interiore e realizzare l’unione con lo spirito – il principe –, 
l’anima ha dovuto perdere la propria regalità di natura, di sangue – 
per rango, infatti, l’anima è regale, la fiaba narra che la regina 
consegna alla principessa un fazzoletto con tre gocce di sangue; ha 
dovuto conoscere la povertà – ovvero l’impoverimento della saggezza 
celeste, il venir meno di quella veggenza che conferiva saggezza 
donata dagli dei; ha dovuto sperimentare la sofferenza peregrinando 
per prendere coscienza di ciò di cui è manchevole; ha dovuto passare 
attraverso un lavoro che governa i propri istinti – si fa guardiana di 
oche – e confidando col proprio cuore, solo allora, risveglia in lei le 
forze della sua regalità originaria.  
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Questo è sostanzialmente il cammino dell’incarnazione. Molte fiabe lo 
rappresentano come un perdersi nel bosco nel quale non si trova via 
d’uscita. Nella fiaba di Hänsel e Gretel, per esempio, i due fratellini si 
ritrovano soli nel bosco dopo essersi destati dal sonno. A causa della 
forte miseria, ma soprattutto per la forte ottusità della matrigna, il 
genitore si era risolto ad abbandonarli. La fiaba riporta un fatto 
evolutivo: la mater, in quanto matrice di tutte le cose, si è fatta materia, 
cioè matrigna. È a causa della matrigna che comincia sovente 
l’avventura fiabesca. I due fratelli non possono ritrovare la strada 
nonostante la sagacia di Hänsel: le briciole di pane sono state 
mangiate dagli uccellini del bosco, ovvero, a un certo punto della 
storia umana le forze di natura non vengono più in soccorso 
dell’uomo, si sono esaurite. Ma il maschio, cioè la parte attiva 
dell'anima, non si perde d’animo, incoraggia la sorella ed è così che e 
a un certo punto compare «un uccellino bianco come la neve» e che, 
volando, precede il cammino dei bambini. L’uccellino, come la 
colomba bianca, è un’immagine ricorrente. Allude alle forze spirituali 
integre, quelle cui ci si può sempre rivolgere. Esso si posa sul tetto di 
una casetta. Il tetto è una metafora della volta cranica, è sul capo che si 
posa l’ispirazione. La casa è fatta di pane, mentre il tetto è fatto di 
dolce e le finestre sono di zucchero. I bambini si rifocillano, la vecchia 
strega si presenta dolce e benevola. L’immagine suscita in noi il 
riconoscimento che l’anima ha bisogno di appagamento. L’anima è 
affamata e dapprima si appaga con la vita sensoriale.  

Il nutrimento dell’esperienza sensibile, però, non dovrebbe farci 
dimenticare lo scopo – riprendere il cammino per ritrovare la strada –, 
e invece – dice la fiaba – i due fratellini dormono in candidi letti 
«come in cielo». L’illusione della vita sensibile ci fa sentire in cielo, 
appagati, ma il mattino seguente lo spirito umano (Hänsel) è 
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imprigionato nella stalla come un animale, e l'anima (Gretel) è ridotta 
a serva. Gli attributi dei personaggi sono sempre significativi. Per 
esempio, la vecchia ha «gli occhi spenti», ovvero non distingue, è 
cieca: Hänsel porge l'ossicino alla strega e questa lo scambia per il 
dito, cioè vede solo l’immagine avvizzita dello spirito credendo di 
possederlo nella sua autenticità. Gretel intanto continua a fare da 
serva alla strega: essa rappresenta l’elemento passivo in ognuno di 
noi, asservito al volere dei sensi. La fiaba però ci dà un’indicazione: 
quando la strega vuole portare ad annientamento lo spirito, vuole 
divorarlo, all’anima tocca scuotersi se non vuole morire anch’essa. 
Con un atto di coraggio e un’alzata di ingegno la fanciulla capovolge 
le sorti: Gretel getta nel forno acceso la strega, la quale è un’altra 
immagine di quella stessa matrigna che in tempi di miseria aveva 
segnato il loro destino.  

Solo il coraggio interiore di un vero cambiamento, di un 
capovolgimento della nostra esistenza, può offrire occasioni allo 
spirito. È così che i due fratelli trovano un tesoro. Ma non basta loro 
per tornare a casa, nel mondo dello spirito. Essi devono staccarsi da 
terra, dal mondo sensibile e «volare» sulle ali dello spirito – ecco 
l’immagine dell’anitra bianca che li porta sul dorso al di là delle 
acque. Allora il paesaggio torna familiare: nella misura in cui lo spirito 
si sottrae all’incantesimo del mondo sensibile comincia a riconoscere 
la sua vera patria dalla quale si era allontanato per necessità.  

Da questo «smarrirsi» nel bosco i due bambini portano tesori nella 
loro patria di origine, il che significa che la vicenda incarnatoria è 
foriera di tesori di esperienza, è un arricchimento per lo spirito 
umano. I tesori e i doni di cui l’uomo può godere sono un’altra 
costante delle fiabe e il nostro animo si sentirebbe inappagato se 
mancassero. Da bambini come da adulti aspettiamo sempre il lieto 
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fine dalla fiaba, perché il senso dell’evoluzione è comunque il bene 
dell’uomo. Tanto più il bambino è piccolo e tanto più è importante che 
nella semplicità del racconto il messaggio sia inequivocabile.  

Tra le fiabe più indicate per i bambini piccoli abbiamo Il lupo e le sette 

caprette. L’agnello è sempre immagine dell’innocenza, della purezza 
indifesa e incorrotta; qui, nello specifico, si parla di caprette, c’è in più 
l’elemento della curiosità. Abbiamo inoltre un’indicazione numerica 
precisa: le caprette sono sette. Nelle favole il sette è ricorrente dove si 
allude ai passi evolutivi dell’essere umano; passi che egli compie sotto 
l’egida delle forze dei sette pianeti – i sette nani, i sette corvi, il drago 
dalle sette teste, ecc.. Tali pianeti hanno portato alla conformazione 
dei sette organi principali – il cervello (luna), il polmone (mercurio), i 
reni (venere), il cuore (sole), la cistifellea (marte), il fegato (giove), la 
milza (saturno) –, ma anche alle forze animiche, quelle forze che 
devono misurarsi con l’aspetto ingannevole della realtà materiale e 
che rischiano di venire divorate dal mondo.  

La forza ingannatrice che sa camuffarsi viene spesso rappresentata dal 
lupo. La sua potenza sta nella bocca. Anche nella tradizione dei poemi 
dell’Edda il lupo Fenris, nato dall’unione tra il dio Loki e una 
gigantessa, è la menzogna. Viene sconfitto spezzandogli le due 
mascelle: quella inferiore viene schiacciata sotto il piede e quella 
superiore viene alzata con la mano. Le fauci vengono spezzate grazie 
all’impiego degli arti, delle forze morali, e il lupo viene ammutolito. Il 
lupo, che nella nostra fiaba sa ben presentarsi, divora le caprette. Solo 
la più delicata delle caprette si salva nascondendosi nell’orologio. 
Rudolf Meyer nel suo studio sulle fiabe dice: la più infantile delle 
forze umane è quella che si nasconde nell’organo ritmico, che batte: il 
cuore – l’orologio del nostro tempo di vita. È questa forza che ritrova 
la madre, la matrice originaria, e può narrarle l’accaduto. Le sei sorelle 
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vengono riscattate dalle forze del cuore, cioè, le altre forze animiche 
possono venire riportate a vita purché l’infantile forza del cuore sia 
restata intatta, illesa. È questa forza che noi adulti siamo chiamati a 
preservare e custodire al massimo nel bambino, e a custodire in noi. È 
quella forza che si apre all’incanto, che non si fa mai saccente, e grazie 
alla quale possiamo aprirci senza pregiudizio alla vera conoscenza. Il 
racconto conclude dicendo che al posto delle caprette la pancia del 
lupo viene riempita di pietre, immagine di ogni pesantezza, di ogni 
grevità materiale che porta a morte.  

Le immagini di Cappuccetto rosso sono analoghe. Qui, nel colore del 
cappuccio, rosso come il sangue, abbiamo espressa la forza 
dell’anima, la forza dell’io emergente in tutta la sua vitalità. Il rosso è 
lo splendore del vivente, è un colore consono allo stadio infantile tutto 
proteso a muoversi, fare, correre, vivere. La bambina deve portare 
nutrimento alla nonna malata: le forze del passato sono quelle degli 
antenati, sono forze morenti, e vanno rinnovate, ricambiate, dalle 
forze giovani dell’anima. Cappuccetto rosso con la sua freschezza 
annuncia una svolta evolutiva, ma – dice la fiaba – si fa distogliere dai 
fiori: il suo sguardo si rivolge fuori, le percezioni dei sensi le fanno 
dimenticare il suo compito e al suo posto si ritrova il lupo, l’inganno, 
che oltre a ingoiare la sapienza originaria divora anche le forze nuove 
dell’io. L’uomo che ha perso il ricordo della propria origine finisce col 
perdere anche la sua umanità, l’animale in lui lo divora. È il cacciatore 
che porterà in salvo sia la bambina che la nonna e, di nuovo, metterà 
pietre nella pancia del lupo.  

In sostanza le fiabe, attraverso i loro motivi, esprimono un contenuto 
di esperienza che va oltre la semplice comprensione. Ogni volta che il 
bambino ascolta la fiaba, vive con tutto se stesso quel che fa l’eroe 
positivo, e non si immedesimerà mai nel personaggio malvagio a 
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conferma della natura buona dell’essere umano. D’altro canto è vero 
che la fiaba non edulcora il male, lo presenta per quello che è. I fratelli 
Grimm avevano introdotto l’opera completa con una lunga 
prefazione, dicendo: «Noi cerchiamo la purezza nella verità di una schietta 

narrazione che non mantiene la riserva su alcun male.(...) I bambini additano 

le stelle senza timore, mentre altri secondo una superstizione popolare, e così 

facendo offendono gli Angeli». In poche parole, il bambino avverte una 
"giustizia" cosmica. Sia nelle fate buone che in altri soccorritori della 
vita il bambino avverte che l’eroe della fiaba, nel raggiungimento del 
suo scopo, non è mai lasciato solo, pur affrontando prove dolorose in 
cui compare anche la malvagità. Egli conferma in sé la fiducia nelle 
forze buone del cosmo. I bambini ai quali si occulta la faccia buia della 
realtà vengono predisposti all’illusione. Viene meno la forza interiore 
che si fa capace di reggere le contraddizioni della vita.  

Spesso viene obiettato che streghe e maghi incutono paura nei 
bambini e che ci sono troppi risvolti crudeli, ma questo, in realtà, è un 
problema del vissuto dell’adulto. Ogni bambino, infatti, forgia in base 
alle proprie forze la dimensione e l’aspetto del male, e lo fa a misura 
sua, a differenza delle immagini imposte dalla televisione o dal 
cinema. Quelle sì che possono essere scioccanti per il bambino perché 
sono imposte e si fissano nella sua interiorità come sigilli.  

Un’altra obiezione riguarda il ruolo della matrigna perché si afferma 
che in una società come quella attuale dove esistono rapporti familiari 
più complessi, la matrigna rende difficile l’accettazione di un’altra 
figura femminile in famiglia. Ma «matrigna» nel senso della fiaba è 
soltanto colei che vuole oscurare la madre naturale, quindi il bambino 
non identificherà mai questo «rango» con una figura femminile in 
carne ed ossa. Queste sono speculazioni dell’adulto, non del bambino.  
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La fiaba fa da contrappeso alle forze intellettualizzanti di oggi, rende 
più forti certi valori come la fiducia, la bontà, l’essere laboriosi, la 
generosità, il buon carattere e l’umiltà. Le forze di concentrazione del 
bambino aumentano nella misura in cui il bambino si appassiona alla 
vicenda e il giusto rapporto con i personaggi della fiaba sarà 
instaurato quando il bambino chiederà che gli vengano narrate 
infinite volte le stesse vicende, con le stesse identiche parole. Se 
l’adulto è conscio della verità della fiaba il bambino non dubiterà della 
sua realtà interiore.  

Particolarmente formativo per la vita interiore del bambino è il fatto 
che la natura sia animata. In passato l’umanità è stata animista e a 
tutt’oggi in India o in Africa esistono popolazioni tribali di fede 
animista a conferma di uno stadio interiore esistito e possibile. È un 
sentimento che vive anche nel bambino e che vuole trovare conferma 
nelle fiabe. Esse, appunto, dicono dell’operare e del tessere degli 
spiriti della natura, dell’azione misteriosa delle ninfe delle sorgenti e 
degli stagni, degli gnomi nelle radici, ecc. Paracelso, per esempio, 
aveva piena fiducia negli spiriti elementari e nel suo Liber de Nymphis 
ne dà una descrizione classificatrice. Parla delle genti acquatiche, delle 
genti del fuoco e di quelle del vento. Egli dice: «... la natura dà una luce 

grazie alla quale esse possono essere riconosciute dalla loro stessa apparenza. 

Ma nell’uomo c’è anche una luce oltre alla luce che si genera nella natura, si 

tratta della luce grazie alla quale l’uomo esperisce, impara e sonda cose 

soprasensibili...». 

Ne I tre omini del bosco abbiamo un esempio di come la natura operi in 
soccorso dell’essere umano quando questi è rispettoso e buono. Anche 
il compito più arduo, come trovare fragole in mezzo alle neve, viene 
realizzato con l’aiuto delle forze soccorritrici degli esseri elementari; 
mentre quegli stessi esseri procurano la giusta conseguenza con chi si 
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mostra egoista e furbo. La fiaba, in pratica, ci conferma che non esiste 
solo il nostro intelletto, esiste anche un intelletto ordinatore distribuito 
in tutti gli esseri della natura di fronte ai quali non possiamo che 
mostrarci modesti e umili. L’arroganza e la presunzione non ripagano 
mai.  

Esseri intelligenti della natura si esprimono anche ne La regina delle 

api. Si narra di tre fratelli che vanno per il mondo in cerca di 
avventura. I due più grandi sono intelligenti, o almeno si reputano 
tali. Il minore viene considerato dagli altri due un sempliciotto e uno 
stupido. Arrivano a un formicaio e i due vogliono distruggerlo, 
mentre il giovane dice: non sopporto che lo disturbiate; giungono a un 
lago e i due vogliono fare arrosto le anatre, e anche qui il minore lo 
impedisce; poi trovano un favo e i due vogliono accendervi un fuoco 
per il gusto di bruciarlo, e anche in questa occasione il sempliciotto 
non lo tollera. Essi hanno attraversato tre regni – la terra, l’acqua, 
l’aria –, cioè si sono confrontati con esperienze terrene da cui 
avrebbero potuto imparare, ma solo il semplice dei tre manifesta una 
saggezza del cuore. Questa fiaba introduce un elemento importante: la 
compassione. Giunti al castello stregato, dove tutto è pietrificato, 
trovano un omino grigio che al loro triplice richiamo apre la porta 
chiusa tre volte, li fa rifocillare a una tavola imbandita e dà loro un 
letto, senza mai dire una parola. Qui si presenta il numero tre a 
ricordarci che sono tre i passi da compiere. Il primo passo che l’uomo 
compie è sempre sul piano intellettuale, della comprensione, ma poi 
bisogna portare la comprensione al calore del cuore – secondo passo – 
e quindi si passa all’azione – terzo passo. Il mattino seguente, dopo il 
sonno, cominciano le prove, i compiti sono incisi su una tavola 
impietrita. Chi adempie ai compiti libera il castello, altrimenti verrà 
anch’egli pietrificato. La «pietrificazione» nella fiaba suona sempre 
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sinistra, rimanda alla mortificazione di forze umane buone che 
vogliono essere redente, che vogliono tornare a vita. La «pietra» è 
l’immagine opposta al risveglio, al destarsi, al risorgere. Lo scivolare 
nel sonno è un elemento pressoché una costante nelle fiabe, e si 
ritrova anche qui. Lo stesso Jacob Grimm fece notare che la parola 
«dormire» in tedesco – schlafen – ha stretta attinenza con la parola 
«sgusciare» – schlüpfen: un tempo gli uomini avvertivano che il 
dormire è uno sgusciar fuori dall’involucro corporeo per attingere 
messaggi dal mondo spirituale. Le immagini create sono allora l’eco 
di questi messaggi: il castello con le sue molteplici sale e stanze 
diventa una metafora dell’attività della testa. A una coscienza 
immaginativa il capo umano si presenta molto più ricco e articolato 
che alla coscienza terrena, e tuttavia è pietrificato, è sotto incantesimo, 
c’è silenzio, e quanto si cela in esso è sotto chiave, cioè è sotto la dura 
scorza della corporeità. Sulla pietra si trovano inscritte le tre imprese 
per arrivare a un risveglio della coscienza soprasensibile. Queste tre 
imprese possono essere associate alle tre attività dell’anima che 
Rudolf Steiner ha denominato anima senziente, anima razionale, 
anima cosciente. La nostra vita interiore si fonda sull’interazione di 
queste tre forze, ognuna della quali porta giù dai mondi spirituali dei 
segreti, e la salute della nostra vita interiore deriva dall’armonia di 
queste tre forze.  

La prima di queste tre forze dell’anima – l’anima senziente – conserva 
in noi la vita dei tempi passati quando l’anima, ricca di sensazioni, 
tesseva e sentiva la vita a stretto contatto con il saggio mondo della 
natura. La seconda di queste tre forze – l’anima razionale – è quella 
che ci ha condotto dalle forze di chiaroveggenza alle forze di 
comprensione, è quella che ha destato in noi le idee. La terza – l’anima 
cosciente – è quella più giovane, in erba, è quella che porta al 
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dispiegamento della coscienza personale, quindi non solo capisce, ma 
si rende conto degli effetti che le azioni procurano nel mondo.  

In un cammino evolutivo queste tre forze devono sempre cooperare, il 
che vuol dire che grazie ai sensi va accresciuta la capacità percettiva 
che coglie il mondo, grazie all’intelletto tale mondo va capito sempre 
più in profondità e in termini di vastità, e grazie allo sviluppo della 
coscienza si può agire nel mondo moralmente, cioè in modo 
individuale e libero.  

In questa fiaba la prima prova consiste nel trovare sotto il muschio le 
perle della principessa, cento di numero. Bisogna fare la ricerca entro 
il tramonto, cioè con i sensi desti. I due fratelli maggiori falliscono già 
la prima prova e a sera si ritrovano impietriti. Il sempliciotto, invece, 
conscio dei suoi limiti, siede sgomento a piangere su una pietra e 
viene soccorso dal re delle formiche che con cinquecento formiche 
trova tutte e cento le perle. In pratica, l’uomo che soffre del suo limite, 
perché ne è conscio, viene aiutato dalle forze della bontà del cuore che 
in questa fiaba si presentano come risultato di un’azione buona: il 
formicaio che era stato preservato integro.  

La seconda prova consiste nel trarre dal fondo del mare la chiave della 
camera da letto della principessa. Anche in questo frangente il 
sempliciotto viene aiutato dal mondo della natura: le anatre pescano 
la chiave dal fondo del mare, dal mondo delle forze eteriche. La terza 
prova è quella che si presenta più difficile. Bisogna distinguere fra tre 
principesse dormienti, identiche, qual è la figlia del re. Una ha 
mangiato zucchero prima di dormire, una ha mangiato melassa e la 
terza ha mangiato miele. Scegliere quella giusta è una questione di 
«gusto». E qui interviene la regina delle api. Il sempliciotto può così 
liberare la sorella più giovane e fondare un nuovo regno.  
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Fondare «un nuovo regno» vuol dire che la natura è arrivata fino a un 
certo punto, poi spetta all’uomo creare nella sua interiorità uno 
sviluppo di tale creazione. L’anima è il teatro nel quale il mondo, la 
natura, può essere liberato dall’incantesimo e allora la natura stessa 
assume pieno significato.  

Il formicaio nella sua intelligenza organizzata, tutta terrestre, allude 
all’attività organica del pensare applicato alla realtà, dove ogni 
membro, nello svolgimento del suo compito specifico, è parte del tutto 
e contribuisce alla salute dell’intero organismo; l’anatra che, tanto è 
goffa sulla terra e tanto è svelta e a suo agio nell’acqua, nelle forze di 
vita, allude all’attività del pensare che «pesca» la chiave, la soluzione 
degli enigmi, nell’elemento eterico; le api, nella loro capacità di 
distillare nettare e creare un alimento cosmico e umano al tempo 
stesso, alludono alla capacità potenziale dell’uomo di trasformare 
tutto quello che il mondo dei sensi offre in un solare nutrimento dello 
spirito.  

Negli antichi misteri c’era uno stadio raggiunto dagli adepti in cui essi 
venivano chiamati «api»: come le api che suggono nettare dai fiori per 
farne un alimento nutriente e sano, il loro spirito aveva raggiunto la 
capacità di trarre da tutte le esperienze del mondo sensibile un viatico 
spirituale utile a tutti gli esseri umani.  

Nella sapienza degli animali la fiaba ci fa cogliere la sapienza della natura, 
anche quando l’animale, come il lupo, viene mostrato come forza dell’ostacolo 
o dell’inganno. Queste sono forze necessarie all’evoluzione dell’uomo, forze 
della cui necessità il bambino prende piano piano coscienza. L’importante è 
che l’adulto non tragga una morale fondata sulle proprie categorie dicendo al 
bambino: «il lupo è brutto e cattivo», e invece si astenga da ogni commento e 
lasci che la fiaba parli nascostamente al bambino.  
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Oggi non siamo più capaci di «vedere» se non la realtà materiale, e 
questo è un dato oggettivo. L’essere diventati puntuali ci porta a 
capire passo dopo passo la realtà che ci circonda. Questo gesto di 
comprensione è quanto ha sviluppato la nostra scienza da 400 anni a 
questa parte, in modo analitico. La ricerca dell’oggettività delle cose è 
stata importantissima, una palestra del pensiero per l’umanità che ora 
ha le forze per pensare sullo spirituale. Ora anche la saggezza delle 
fiabe può diventare ambito del nostro pensare, delle nostre idee. 
Ideare è un «vedere» in termini spirituali. La differenza tra un vedere 
cose materiali e un vedere idee (come Goethe che disse all’amico 
Schiller: la mia non è una teoria, io le mie idee io le vedo!) è che il vedere 
fisicamente ci viene dalla natura ed è destinato a terminare quando 
lasciamo il nostro corpo fisico, il vedere idee invece è un vedere frutto 
dell’attività interiore libera dell’essere umano. È un’attività che si può 
sviluppare nella misura in cui arricchiamo di contenuti di verità la 
nostra interiorità. Il pensiero che deduce è destinato a finire in un 
labirinto – ecco un’altra immagine tratta dai miti –, il labirinto delle 
nostre circonvoluzioni cerebrali; il pensiero che sviluppa una 
immagine dopo l’altra – come l’albero sviluppa i suoi germogli che 
ora sono foglie, ora sono fiori, ora sono spine, ora nuovi rami, eccetera 
– è il pensare destinato a crescere e a scoprire mondi. Rudolf Steiner 
chiama questa attività il pensare vivente, il pensare immaginativo. 
L’immagine dell’albero della conoscenza rimanda a questo pensare 
immaginativo in cui c’è vita, c’è bellezza, c’è vigore ed è chiamato a 
produrre sempre nuovi frutti e semi sempre nuovi che a loro volta 
creano mondi. Pensiamo anche all’immagine del Cristo che si presenta 
come giardiniere nel Vangelo di Giovanni: il Cristo, l’uomo con la U 
maiuscola, è la realtà spirituale che coltiva e crea, è quella che, 
conoscendo sempre meglio le leggi evolutive della creazione, ha 
capacità apocalittiche, cioè disvelanti, ovvero capacità di previsione 
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sugli eventi futuri: come il giardiniere sa cosa potare, cosa cogliere, 
quando mietere o seminare, così l’uomo che si rende cosciente della 
propria evoluzione diventa sempre più in grado di vedere lo svolgersi 
dei tempi e con saggezza crescente sa orientarsi sempre meglio.  

Le immagini contenute nel nostro linguaggio derivano dalla capacità 
di un tempo di pensare per immagini. Il linguaggio, infatti, è il 
residuo di una specie di tesoro che possiamo riscoprire. La fiaba è lo 
scrigno migliore di questo tesoro, lì tutto è immagine. Bisogna tener 
presente, però, che quanto viene prodotto nell’interiorità umana dalle 
immagini non esercita una attività sempre identica nel corso della 
storia umana – così come, del resto, nella biografia dell’individuo. Un 
tempo, così come venivano attinte spontaneamente dai mondi 
spirituali, le immagini esercitavano un’azione spontanea nell’anima 
dell’uomo. La persona non aveva bisogno di esercitare forze di 
comprensione, poteva restare passiva nei loro confronti. Il culto 
religioso stesso agiva per forza propria sull’uomo: le formule che 
venivano pronunciate agivano come un’impronta sulla cera e la 
persona che vi si esponeva ne avvertiva l’effetto. Le parole agivano per 

maga e non aveva nessuna importanza il vissuto dell’officiante o di chi 
semplicemente narrava. Il culmine di questa forza magica delle 
parole, e anche il suo compimento, si ebbe in epoca egizia. La forza 
della formula era così potente che bastava che dell’acqua scorresse su 
una stele in cui erano state incise le parole magiche, perché 
quell’acqua fosse di per sé terapeutica: l’elemento diventava veicolo di 
forze di guarigione, quindi c’era un’intrinseca forza benefica che 
operava direttamente sugli esseri umani. In base a questo stesso 
principio, anche se con forza minore, perché siamo nel periodo 
culturale successivo, operavano le tragedie greche di Eschilo: il teatro 
greco era luogo di guarigione, di catarsi, non era il luogo di 
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intrattenimento che è per noi oggi. Anche in questo caso, la narrazione 
aveva una funzione pedagogica e salvifica. Nel medioevo gli scolastici 
esprimevano con un motto questo principio: ex operae operato, a dire 
che quel che agisce è l’oggettività della affermazione.  

Quando poi, nel corso dell’evoluzione, ha cominciato ad avere 
importanza il fattore di libertà individuale, l’interiorità dell’uomo ha 
acquisito sempre più valore ed è diventato sempre più importante il 
rapporto karmico tra le persone, il rapporto biografico tra l’uno e 
l’altro. La parola karma, in fondo, non vuol dire altro che biografia. La 
biografia è il karma come frutto del passato e come premessa e 
presupposto del futuro. Quindi, a questo punto della storia evolutiva, 
acquisisce sempre più importanza come l’uno porge all’altro qualche 
cosa: è importante il come del pedagogo, come egli attraverso il suo 
capire le cose, attraverso il suo sentire, attraverso le sue forze volitive 
e morali, porta qualcosa incontro al bambino. Tutto dipende da chi e 
come opera, con un motto della scolastica: ex operae operantis.  

Per noi, dunque, si tratta di divenire sempre più consapevoli di 
che cosa dice la fiaba: quali leggi evolutive sta esprimendo? e 
in base a questo possiamo creare nessi, concetti. Questo non 
vuol dire sezionare la narrazione in termini spietatamente 
analitici, perché invadere con l’analisi e il giudizio la poesia 
della fiaba è come rovinare il fiorire di una pianta. È possibile 
solo un approccio scientifico-spirituale, perché è come sfiorare 
leggermente questo virgulto, questo boccio. L’approccio 
scientifico-spirituale è delicato, rispettoso, e allora si scopre 
che la fiaba è l’unica forma poetica in cui portare certi 
contenuti – che per l’anima si rivelano sempre nuovi, 
individuali e originali.  
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Esistono diverse traduzioni delle fiabe. Antonio Gramsci, per 
esempio, durante la sua prigionia oltre ai Quaderni del carcere, ha fatto 
anche una traduzione accurata di alcune fiabe – pubblicate col titolo 
Fiabe in libertà. Come lui stesso affermò, durante la prigionia era 
intenzionato a occuparsi «intensamente e sistematicamente di qualche 
soggetto» che lo «assorbisse e centralizzasse la sua vita interiore». 
Questa decisione di non abbandonarsi, ma di coltivare una vita di 
pensiero e di sentimento nonostante le difficoltà del destino, viene 
narrata ripetutamente nelle fiabe, e in forme diverse. È il tema delle 
forze che nell’uomo possono farsi libere.  

Questo tema si ritrova, per esempio, ne L’allodola che canta e saltella 

come forze di coraggio nell’affrontare il destino: l’allodola è 
l’immagine di quel qualcosa nell’uomo che vuole librarsi in alto e 
gioire, e questo è il tesoro più grande che si possa desiderare. In 
tedesco «allodola» ha una stretta assonanza con «leone» – 
Löweneckerchen e Löwe. In questo fiaba il re chiede alle tre figlie che 
cosa desiderano al ritorno dal suo lungo viaggio e, delle tre sorelle, le 
due maggiori chiedono in regalo perle e diamanti, la minore 
l’allodola. Le tre sorelle sono ancora una volta l’immagine delle tre 
forze dell’anima: la parte senziente vuole quanto è legato alle forze 
sognanti lunari, le perle; la parte razionale vuole quanto è cristallino e 
tagliente, i diamanti; la componente più giovane dell’anima, l’anima 
cosciente, anela alla libertà.  

L’allodola per la diletta figlia minore viene trovata quasi al termine 
del viaggio, in un bosco nei pressi di un castello sontuoso, ma c’è un 
leone minaccioso che in cambio chiede al re la prima cosa che al suo 
ritorno gli si farà incontro. Dolorosamente dovrà cedergli proprio la 
figlia minore, che accetta incondizionatamente il proprio destino. Il 
leone è espressione di quelle forze irruenti del cuore che ogni animo 
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umano alberga in sé e che debbono venire riscoperte nella loro 
autenticità. Il leone, infatti, è un principe sotto incantesimo: di giorno 
leone, lui e tutta la sua corte, e di notte essere umano. Questo ci dice 
che di notte, quando l’uomo è nel mondo spirituale, si mostra nella 
sua regalità, mentre di giorno si manifesta nell’espressione delle sue 
passioni personali. La fanciulla diventa la sua sposa, vivono felici per 
un lungo periodo, «vegliando la notte e dormendo di giorno». Questa 
è la condizione abituale della nostra anima, spiritualmente desta di 
notte, quando è in compagnia delle vere forze del cuore, e 
addormentata di giorno. Nella sua veste di leone il principe stregato 
non può venir toccato neppure dalla più piccola luce di una candela, 
non può quindi uscire dal suo regno. Il leone rifugge la luce perché 
attraverso la luce avviene un’irrimediabile trasformazione. Per le 
nozze della seconda sorella, però, si lascia convincere dalla sua sposa 
a partecipare alla festa. Il principe stregato, la fanciulla e il loro 
piccino si recano quindi al castello. Ella, dice la fiaba, «fece costruire 
muri così spessi che nessuna luce poteva penetrarvi», ma un filo di 
luce toccò il principe trasformandolo in una colomba che per sette 
anni dovette volare per il mondo lasciando cadere ogni sette passi una 
goccia di sangue e una bianca piuma a indicare la strada alla sua 
sposa. Da questo punto in poi comincia la lunga peregrinazione 
dell’anima umana per un sentiero mistico che si compie in sette gradi.  

Un’altra fiaba in cui gli animali giocano un ruolo importante è I tre 

linguaggi. Vi si narra di un giovane, figlio unico di un nobile, «sciocco 
e che non sapeva imparare nulla». È ottuso non nel senso che 
intendiamo noi, ma in quanto portatore di forze pure, innocenti, 
infantili, che potremmo chiamare parsifaliche. Il padre vorrebbe 
ficcargli qualcosa in testa, ma non vi riesce, lo manda per tre anni 
consecutivi da tre famosi maestri, ma il ragazzo impara solo cose che 
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per il padre sono follia. Impara tre linguaggi: il latrare dei cani, il 
canto degli uccelli e il gracidare delle rane. Il nobile ripudia il figlio e 
questi comincia a peregrinare. La peregrinazione lo porta all’antico 
castello dove chiede riparo. Gli mostrano allora la vecchia torre, è lì 
che può trovare giaciglio se non ha paura di venire sbranato dai cani. 
Per un incantesimo i cani esigono un sacrificio umano per essere 
placati, ma il giovane non li teme, egli conosce il loro linguaggio. Egli 
apprende che i cani custodiscono un tesoro e che essi latreranno 
finché qualcuno non lo estragga. Il castellano gli promette di dargli in 
sposa la figlia se riuscirà nell’impresa e, infatti, il mattino dopo, ad 
azione compiuta, il latrato cessa. Il giovane sposa la principessa e 
vivono felici, e qui termina la prima parte della fiaba.  

Che senso ha la figura del cane? Il cane si presenta sempre come 
custode di segreti. Anche Ercole tra le dodici fatiche ha il compito di 
tirar su il cane infernale; nella mitologia greca Cerbero è il cane a tre 
teste che sta a guardia dell’Ade. Questa fiaba dice che i cani esigono 
un sacrificio umano, cioè: solo chi è introdotto nei segreti della natura 
può misurarsi con questa forza! Il giovane che conosce il loro 
linguaggio riesce a dominarli.  

Una osservazione di Rudolf Meyer è questa: ogni animale ha un 
aspetto sensoriale particolarmente sviluppato e in questa 
specializzazione si presenta superiore all’uomo. Nel caso del cane si 
tratta dell’olfatto. Quella è la sua forma di intelligenza: il cane è in 
grado di fiutare perfino le cose più recondite, perfino le cattive 
intenzioni. Ma anche l’uomo, dice Meyer, può sviluppare in sé 
l’inclinazione a voler cogliere le motivazioni più basse e nascoste 
presenti nelle azioni dei suoi simili. Anche l’uomo può sviluppare un 
senso, un modo di pensare “canino”, può diventare “cinico”. Egli può 
sviluppare quell’atteggiamento esistenziale e conoscitivo che la scuola 
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filosofica greca di Diogene era giunta a perfezionare in modo 
consapevole, il cinismo. I cinici professavano una vita randagia – 
Kύων, "cane", era il soprannome di Diogene (412-323 a.C.) – 
indifferente ai bisogni e fedele al principio dell’autosufficienza nella 
ricerca della felicità come unico fine dell’uomo. Sul portone di certe 
scuole misteriche era ricorrente la scritta: Cave canem! che voleva 
essere un ammonimento a non cader preda del cane che sta in noi. 
L’ammonimento voleva dire: prima di accedere alla soglia dei misteri 
conserva il timore reverenziale di fronte all’immagine divina 
dell’uomo.  

Il giovane della fiaba, stolto in base ai criteri comuni, ma con forze del 
cuore innocenti secondo un criterio superiore, è colui che con purezza 
e mancanza di pregiudizio non solo ha appreso il linguaggio della 
natura, ma ha saputo trarre il tesoro nascosto nella torre, cioè nella 
vetta del castello – il pensatoio umano. Anche in questa fiaba si 
ribadisce l’importanza del momento del sonno per attingere forze 
spirituali, e del mattino per compiere in maniera desta l’azione nel 
mondo. La seconda parte della fiaba narra che il giovane, dopo essere 
vissuto felicemente con la sua sposa, intraprende il cammino per 
Roma. Nel linguaggio medievale, per l’essere umano che si interroga 
sull’eterno, sulla salvezza dell’anima, andare a Roma voleva dire 
andare a pescare nel luogo della tradizione. E qui la fiaba racconta che 
il giovane apprende dalle rane della palude qualcosa che lo rende 
molto triste, ma a cui andrà incontro. La Chiesa, nel suo stato di 
decadenza, aspettava un segno, questo segno è il giovane stesso: egli 
verrà fatto Papa. Nella sua nescienza egli non sa che dire durante la 
messa, saranno le due colombe sulla spalla a suggerirgli le parole: non 
più la tradizione appresa, quindi, ma l’ispirazione del mondo 
spirituale sarà ciò che fa dell’essere umano una guida spirituale. Il 
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personaggio di questa fiaba è colui che sa cogliere i segni dei tempi, 
che ha il coraggio di affrontare il destino e, certo dell’aiuto spirituale, 
acquista «la parola perduta». I precursori di questa umanità sono i 
cantori delle fiabe.  

A Rudolf Steiner venne chiesto, ma dov’era il centro di questi cantori? 
Dove hanno imparato a presentare agli uomini queste immagini? 
Nella conferenza del 10 giugno 1911 del ciclo «Digressioni sul 
Vangelo di Marco» Rudolf Steiner risponde che lo avevano imparato 
negli stessi templi che dobbiamo vedere come Scuole Rosacroce. Chi 
ha composto le fiabe ha prestato ascolto a coloro che narravano i 
segreti spirituali e ha creato le immagini in modo consapevole perché 
in esse parlasse lo spirito dell’umanità intera. Dai templi, man mano 
che la sapienza andava perduta, vennero poi inviati i rapsodi, i 
cantori, in qualità di pedagoghi dell’umanità.  

Ad aprire tutta la tradizione di questi rapsodi i fratelli Grimm hanno 
posto, non a caso, Il principe ranocchio in cui si racconta che la saggezza 
– simboleggiata dalla palla d’oro con cui si allietava la principessa – 
andò persa nel fondo del pozzo. La principessa è la più giovane tra le 
figlie del re, è la più bella ed è radiosa tanto che il sole si meravigliava 
del suo volto. La principessa, ovvero l’anima, non può più seguire ciò 
che l’allietava e diventa triste e piange sempre più forte: «la palla 
sparì, e la sorgente era profonda, profonda a perdita d’occhio». Il 
dolore si presenta come espressione di consapevolezza del tesoro 
perduto e del bisogno di riconquista, e qui, nell’immagine del 
ranocchio deforme e viscido che porge aiuto alla principessa 
ripescando la palla dorata, si affaccia un primo abbozzo di coscienza. 
Il rospo ci porta incontro un aiuto, ma poi risulterà sgradevole: la 
principessa riprende la palla ma vorrebbe ignorare quanto gli ha 
promesso. È il re, con la sua potenza, che impone alla principessa di 
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rispettare il patto e il ranocchio prende parte alla vita della 
principessa, nella sua quotidianità: mangia dal suo piattino, beve dal 
suo bicchierino, dorme nel suo lettino. La sua voce suona 
impertinente e pretenziosa tant’è che la principessa in un atto 
risolutivo lo spiaccica contro il muro. Si scioglie l’incantesimo e in 
piedi dinnanzi a lei si mostra un principe.  

La fiaba esordisce con «Nei tempi antichi» che rimanda agli albori 
dell’evoluzione umana quando l’essere umano, come il neonato, è 
ricco di futuro davanti a sé. Ecco perché dice «quando desiderare 
serviva ancora a qualcosa»: il desiderio ci muove incontro dal futuro, 
così come la rappresentazione emerge dal passato. Noi, in quanto esseri 
umani, siamo sempre nel mezzo di questa corrente: il passato che 
muove da dietro e il futuro che ci viene incontro. La differenza tra 
l’anziano e il bambino piccolo è che questi, per lo meno sul piano 
cosciente, non ha passato, ha solo futuro, laddove il vecchio è tutto 
passato e pochissimo futuro (in termini fisico- sensibili). In questo 
primordio dell’evoluzione c’era dunque un re la cui figlia minore, la 
più giovane, aveva in sé le forze del Sole, cioè le forze dell’io nascente, 
dello spirito: «perfino il sole si meravigliava quando le brillava in 
volto». Questa figlia è dunque espressione di quell’Io umano che ogni 
essere umano deve far crescere in se stesso, quindi ella è nella sua 
veste animica, cioè fanciulla, bella e splendente. La sua dimora è un 
castello – il corpo umano, prezioso, regale – e intorno un bosco 
tenebroso – le forze vitali e astrali, inconsce – e in mezzo, sotto un 
vecchio tiglio, una fonte. Questa immagine è importante perché ci dice 
che questa realtà animico-spirituale che è l’essere umano ha un centro 
– il tiglio, ovvero la sua colonna vertebrale con in cima la chioma, il 
cervello. Questo essere umano trovava frescura presso la fonte, 
ovvero presso la «sorgente», presso la rivelazione di ogni conoscenza. 
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La fiaba sta parlando di un tempo remoto quando l’essere umano 
viveva in un’era dorata, aurea, e trovava refrigerio nella rivelazione.  

Prendeva la palla e «la buttava in alto», ovvero il suo tesoro di 
saggezza, avuta in dote, veniva spinto nei mondi spirituali della 
rivelazione per poi tornare nelle sue mani protese verso l’alto, verso il 
divino. Un «giorno», però, cioè in un certo momento dell’evoluzione 
umana, questo tesoro – la saggezza rivelata – «cadde a terra», ovvero 
decadde, scappò via: la fiaba ci dice che venne un momento in cui 
l’anima umana non fu più in grado di afferrarla e «rotolò nell’acqua!» 
La saggezza sparì nell’inconscio e la principessa non fu più in grado 
di seguirla. L’anima divenne triste, si disperava, e «non si poteva 
consolare»: questo allude al tempo nella storia dell’evoluzione umana 
in cui l’anima viveva di profonda nostalgia per la realtà spirituale. È a 
questo punto che compare il ranocchio. Il rospo rimanda a certe forze 
della nostra natura più inconscia di fronte alle quali l’anima 
«inorridisce», così dice la fiaba. Esse pretendono sempre di più 
dall’animo umano e l’anima umana «controvoglia» – cioè contro la 
sua natura, che sarebbe quella di asservire lo spirito in piena coscienza 
– per un certo tempo ne asseconda gli impulsi. La fiaba ci porta 
attraverso un crescendo in un processo interiore in cui noi stessi ci 
sentiamo esausti e cominciamo a provare antipatia per il ranocchio 
tanto pretenzioso. La fiaba dice: la principessina «aveva paura» del 
freddo ranocchio, ovvero, la freddezza procura sgomento all’anima. 
Infatti, dove dovrebbe stare un rospo? Nello stagno, non a fianco della 
principessa. E quando l’anima è così infelice da non poterne più, viene 
“sacrificato” il rospo. Il linguaggio comune dice “sputare il rospo” 
quando non se ne può più di qualcosa. Ecco il gesto risolutivo della 
principessa che vuole disfarsi del rospo, ma in realtà lo trasforma nel 
principe: la realtà spirituale che si trovava stregata nel rospo, che era 
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sotto incantesimo, poteva venire liberata solo grazie alla presa di 
posizione dell’anima umana che ora pone con decisione le distanze tra 
sé e le forze dell’istinto.  

Principessa, ranocchio, principe o re, sono tutti aspetti dell’umano, 
sono volti diversi di una stessa realtà in momenti evolutivi diversi: il 
rospo è anche quella parte della nostra coscienza che gracida, che ci ha 
pure dato un aiuto, ma a cui l’anima non deve sottomettersi per 
imposizione o convenzione. Con un atto di volontà è possibile 
trasformare quella parte di noi perché si esprima nella sua vera realtà, 
autentica e regale. Il rospo assume una valenza ora buona, ora 
insistente e antipatica, a seconda del vissuto dell’anima umana. Così è 
la realtà: ora buona, ora matrigna, dipende dall’uomo. Ma, pur 
sempre, tutto è al servizio dell’uomo.  

La seconda parte della fiaba comincia con: «poi si addormentarono». 
Ogni passaggio di soglia è un salto di coscienza: «la mattina dopo, 
quando il sole li svegliò», cioè quando la coscienza è assurta a un 
nuovo stadio, compare la carrozza con gli otto cavalli bianchi. Il 
cavallo rappresenta anche in questa fiaba le forze spirituali intelligenti 
nell’uomo, in questo caso sono 8, più un altro personaggio: il fedele 
Enrico. Il fedele Enrico, apparentemente semplice servo e subalterno 
del principe, chi è veramente? Potrebbe non essere azzardato 
affermare che è la realtà spirituale che ha sofferto della condizione il 
cui si trovava il principe, è l’Io superiore che ha atteso con pazienza, 
ma anche con sofferenza, il riscatto del suo principe, dell’io ordinario, 
asservito alle forze di natura, sotto incantesimo. Questa è la realtà 
spirituale che conduce al nuovo regno. La sofferenza patita dall’Io 
superiore è espressa dai tre cerchi che cingevano le forze del cuore: il 
pensare, il sentire, il volere sono le tre forze dell’umano che sono state 
cinte, protette da uno steccato, perché rimanessero pure da ogni 
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personalismo. Sono le forze che il fedele Enrico aveva cinto da sé, con 
la sua volontà superiore, attorno al suo cuore. È interessante notare 
che nel nome tedesco Einrich è velato il mistero dell’Io: Ein-r-Ich. Solo 
alla fine dell’evoluzione l’Io è libero, cioè pienamente se stesso. Il 
principe ranocchio e il fedele Einrich, in fondo, sono la stessa realtà. In 
conclusione, gli eventi di una vera fiaba non descrivono mai fatti 
esteriori, ma fatti animico-spirituali, leggi valide per tutta l’umanità, 
processi evolutivi universali. Anche gli ambienti sono di natura 
interiore e non fisica, pertanto è del tutto fuorviante applicare a questo 
tipo di narrazione criteri validi per il mondo dei sensi. Essi vanno 
tenuti lontano – e con ciò non se ne smentisce la loro validità.  

Il paradosso e la meraviglia della fiaba è che con un linguaggio 
quotidiano, comprensibile a chiunque, vengono create immagini che 
rimandano a verità spirituali eterne di cui dobbiamo divenire via via 
consapevoli. Perciò, proporre una fiaba al bambino vuol dire essere in 
grado di raccontarla, vuol dire avere convinzione interiore che il suo 
messaggio è vero e saggio. Diversamente, dovremmo astenerci dal 
raccontarla.  

Nella fiaba del principe ranocchio, per esempio, di fronte al 
comportamento della principessa che getta il rospo contro il muro, 
non vale il criterio normalmente assodato per cui bisogna essere buoni 

con gli animali. In questo caso la domanda interiore non è: trovo giusto 
che la principessa sia così crudele col rospo?, bensì: trovo giusto che 
una bella principessa, chiamata a diventare regina, abbia come suo 
compagno un rospo “freddo” e viscido? Devo aver chiaro a me stesso 
che il racconto non incita al maltrattamento degli animali, ma a 
risvegliare delle forze sopite nell’essere umano, allora sì che potrò 
avere un atteggiamento interiore oggettivo e non di disapprovazione 
morale. In tal modo il vissuto del bambino sarà spontaneamente 
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equilibrato, perché in primo piano emergerà non l’orrore del 
ranocchio spiaccicato, ma la figura fulgida del principe «dagli occhi 
belli e amichevoli».  

Al linguaggio per immagini delle fiabe va solo prestata attenzione, 
perché in realtà lo usiamo ogni giorno. Senza saperlo portiamo 
continuamente in noi le immagini delle fiabe. Per esempio: perdo il filo 

rimanda al “fuso”, al filare e al tessere (dei pensieri) dell’anima 
umana; spaccare in due un concetto rimanda al “povero spaccalegna”, 
immagine del pensiero impoverito, solo razionale, che divide e 
analizza, ma alla fine resta per l’appunto misero; tornare alle sorgenti 

rimanda alla “fonte” in cui si ripesca il tesoro perduto, in cui ci si tuffa 
in un nuovo mondo; battere il chiodo rimanda al “ciabattino” o al 
“maniscalco” il cui lavoro mette in grado di camminare, cioè di 
procedere col pensiero, ecc.  

Per disvelare il significato delle immagini, peraltro passibile di infinite 
modulazioni, dobbiamo rifarci alla tricotomia dell’essere umano, cioè 
alla tripartizione in corpo, anima, spirito. Il concilio di Costantinopoli 
ha abolito questa tricotomia eliminando lo spirito, e la nostra cultura 
si è resa incapace non solo di leggere i fenomeni della natura e il 
fenomeno uomo, ma anche di leggere le immagini delle fiabe. Quando 
la fiaba presenta figure maschili, per esempio, allude allo spirito 
umano; con le figure femminili allude all’anima umana, spesso nel 
suo triplice aspetto di anima senziente, razionale e cosciente. Con le 
“sorellastre” possono rivelarsi aspetti di tono minore dell’anima, 
quelli subordinati al mondo fisico, e con la fanciulla più giovane e 
bella l’aspetto dell’anima chiamata a diventare regina, cioè l’anima 
cosciente che unita all’Io umano, allo spirito, fonda un nuovo regno. 
D’altro canto non va dimenticato che ogni personaggio è una 
angolatura, una unilateralità, e il senso complessivo dipende dal 
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contesto in cui è posta tale immagine: l’immagine è per sua natura 
mobile e fresca, non categorizzabile, per questo si presta ad infinite 
variazioni. Così, anima e spirito, durante la vita, abitano in una 
dimora – capanna o castello – che rimanda alla corporeità fisica o alle 
condizioni in cui tale realtà animico-spirituale si trova alle origini o 
nel corso dell’evoluzione. Se il protagonista si muove entro un 
giardino, pensiamo alle forze di vita, cioè all’involucro eterico del 
corpo; o se peregrina in un bosco oscuro e minaccioso dove si trovano 
animali, si muove tra istinti e passioni, tra ciò che muove il corpo 
animico subordinandolo alle forze di natura del corporeo. Ogni 
riflessione che possiamo trarre non deve essere una speculazione 
teorica, ma un sentire del cuore che scaturisce dal fatto di lasciare 
vivere in noi la fiaba senza pregiudizio. A volte la fiaba narra di due 
fratellini – come nel caso di Hänsel e Gretel – in cui può essere 
interessante osservare quale delle due figure è in primo piano: per 
esempio dapprima è Hänsel – l’individualità spirituale – che conduce 
l’anima titubante e paurosa nel cammino di incarnazione sulla terra; 
dopo il risveglio nella casa della strega, è Gretel – l’anima umana – ad 
essere protagonista, mentre lo spirito è imprigionato e inerme, e 
tornerà ad essere libero solo grazie alla presa di coscienza dell’anima 
umana.  

La fiaba di Cenerentola inizia con la piccola principessa al capezzale 
della madre, dopo la cui morte «la fanciulla andava ogni giorno alla 
tomba della madre, piangeva ed era sempre docile e buona». Sul 
mondo cala la coltre di neve, il freddo inverno. Qui si presenta 
un’immagine della devozione religiosa: la religione, la fedeltà a ciò 
che non c’è più come percezione, è rappresentata dalla tomba della 
madre: resta un ricordo di un bel tempo pregno di forze d’amore, ma 
l’anima si ritrova ora cenciosa e nella polvere, cioè al servizio della 
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caducità. Infatti, quando il sole è riapparso dopo l’inverno, il re ha 
ripreso moglie, e con la matrigna ci sono le due sorellastre «belle e 
bianche di viso, ma brutte e nere di cuore». È interessante che la fiaba 
sottolinea che ciò che appare, il viso, non coincide con la sostanza, il 
cuore. La natura delle sorellastre si esprime nei desideri che esse 
hanno: quando il padre vuole partire l’una chiede bei vestiti, l’altra 
perle e gemme. Cenerentola chiede il «primo ramoscello» che gli 
batterà sul cappello quando sarà sulla strada. Col ramoscello c’è un 
riferimento preciso a quella forza interiore di cui nella forma più pura 
era portatore il Gesù Nazareno – Nezer in ebraico vuol dire virgulto, 
ramoscello – e che può radicare in ogni anima umana. Il padre riporta 
dunque un ramo di nocciolo – una pianta sacra o magica fin dalla 
tradizione celtica – e Cenerentola lo pianta sulla tomba della madre. 
Innaffiato dalle sue lacrime il ramoscello cresce fino a diventare un 
albero. La fiaba dice che Cenerentola si reca sotto l’albero tre volte al 
giorno per pregare e un uccellino le si posa sulla spalla e le dà ciò che 
lei chiede. Viene con ciò espresso che Cenerentola fa l’esperienza 
dell’esaudimento della preghiera, e l’immagine dell’uccellino viene 
suscitata ancora una volta a indicare le forze che ci pongono in 
contatto col mondo spirituale, nostro fedele compagno.  

Un altro motivo ricorrente è quello della festa da ballo che dura tre 
giorni in cui tutte le fanciulle del reame sono chiamate a comparire. La 
matrigna e le sorellastre di Cenerentola pongono delle condizioni 
pressoché impossibili alla fanciulla, come separare dalla cenere un 
piatto di lenticchie. È una prova di discernimento quella che deve 
superare l’anima umana, e viene aiutata dalle forze elementari: 
uccellini e colombelle. Ma non basta per superare l’arroganza della 
matrigna e delle sorellastre – aspetti entrambi dell’anima umana nel 
suo cammino di purificazione. Cenerentola deve avere abiti regali per 
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presentarsi al principe. Sotto il nocciolo, sulla tomba materna, rivolge 
una preghiera. L’abito d’oro e d’argento e le scarpine di seta le 
vengono dati dalla colomba; alla colomba Cenerentola li restituisce 
fuggendo dopo il ballo. Così per due giorni: ella compare al principe, 
danza con lui e poi fugge, una volta nella piccionaia, una volta 
sull’albero delle pere. Entrambe le volte è il re a domandarsi se la 
principessa misteriosa non sia Cenerentola.  

Il ballo notturno è una immagine di quella permanenza dell’anima a 
fianco dello spirito che avviene ogni notte, quando, lasciata la 
«palandrana grigia» del corpo, l’anima assume le vesti radiose che le 
corrispondono in base al suo cammino. Perché tale sposalizio avvenga 
alla luce del giorno, nella consapevolezza, occorrono prove e 
trasformazioni interiori. L’ultima prova è immaginata con la scarpetta: 
le due sorellastre, pur di ingannare il principe, si amputano ciò che 
non va: l’una le dita troppo lunghe, l’altra il calcagno troppo grosso. 
Le colombe posate sulla tomba materna avvisano il principe della scia 
di sangue che esse lasciano sulla strada e questi riporta indietro prima 
l’una e poi l’altra. Solo Cenerentola ha il piede adatto, cioè solo lei ha 
camminato né troppo in punta, disdegnando la terra, né troppo 
pesante, attaccandosi alla terra. In questa immagine si ritrova ancora 
una volta una metafora del cammino dell’anima: quello pienamente 
umano avviene con le forze del centro, tenendo a bada le forze 
luciferiche che vorrebbero volare via dalla terra troppo in fretta e 
quelle arimaniche che vorrebbero calcare la terra con la forza del 
possesso.  

In questa immagine del piedino di Cenerentola che calza a pennello la 
scarpetta d’oro sta racchiuso un segreto: la vera maturità dell’essere umano, 
la vera unione con lo spirito, sta nel rapporto armonico che l’anima realizza 
con la terra attraverso il suo cammino che si svolge in ripetute vite.  



46 

La fiaba termina con l’immagine della cecità delle sorellastre quando 
si avviano in chiesa, e sommessamente l’immagine sembra dire: 
l’anima fa il suo ingresso cieca nel mondo soprasensibile quando 
pretende un rapporto con lo spirituale senza purificazione e basato 
sulla forza. Le sfumature di significato che possono essere tratte da 
queste immagini sono molteplici se non infinite, e il bambino le 
dipinge interiormente, si fa artista e assapora con gioia la sua crescita 
interiore. 

Narriamo queste fiabe ai nostri bambini prima del sonno, e li 
nutriremo del cibo spirituale di cui hanno bisogno. Non 
dimentichiamo che ogni bambino ha la sua fiaba preferita, perché 
ogni bambino sceglie ciò di cui ha bisogno.  
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