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Personaggi 
 

Wach sein ist alles. 
Sei wach in allem, was du tust!  
Glaub nicht, daß du’s schon bist.  
Nein, du schläfst und träumst. 
Stell dich fest hin, raff dich zusammen  
und zwing dich einen einzigen Augenblick  
nur zu dem körperdurchrieselnden Gefühl:  
“Jetzt bin ich wach!“ 

 
 

Esser desti è tutto. 
Sii desto, qualunque cosa tu faccia!  
Non credere d’esserlo già.  
No: tu stai dormendo e sognando.  
Raccogliti risolutamente in te stesso, fai uno sforzo  
e concentrati, in un singolo momento,  
solo sulla sensazione che ti attraversa con un brivido il corpo: 
“Ora sono desto!”. 

 

«Esser desti è tutto. Il primo passo in questo senso è cosí facile che anche un bimbo lo 
sa fare; solo chi è deforme ha disimparato a camminare e resta paralizzato d’ambo i piedi 
perché non vuol fare a meno delle stampelle che ha ereditato dai suoi antenati.  

Se ti riesce di sentire questo, ti accorgerai al tempo stesso che la condizione in cui solo 
un istante prima ti trovavi, ora ti appare al confronto stordimento e sonnolenza. Questo 
il primo passo esitante di un lungo, lungo migrare dalla servitú all’onnipotenza.  

Cammina in questo modo da risveglio a risveglio. Non v’è pensiero fastidioso che cosí tu 
non possa bandire; esso resta indietro e non può piú raggiungerti; tu lo sovrasti, cosí come la 
corona di un albero cresce innalzandosi al di sopra dei rami inariditi. 

Cadono da te i dolori come le foglie appassite, una volta che tu sia giunto al punto che tale 
risveglio si impossessi del tuo corpo. Le gelide immersioni degli Ebrei e dei Brahmani, le 
veglie notturne dei discepoli del Buddha e degli asceti cristiani, i supplizi che si infliggono i 
fachiri indú per non addormentarsi, altro non sono che riti esteriori irrigiditi, frantumi di 
colonne che rivelano ai ricercatori: qui in grigie epoche lontane si ergeva un tempio arcano 
al volere essere desti. Leggi le sacre scritture di ogni popolo della terra: passa attraverso di 
esse tutto il filo rosso della dottrina occulta del risveglio: è la Scala Celeste di Giacobbe che 
lottò con l’angelo del Signore tutta la notte, finché non si fece giorno, ed egli riportò vittoria.  

Dall’uno all’altro gradino di un risveglio sempre piú chiaro e distinto tu devi salire se vuoi 
sconfiggere la morte, la cui corazza è fatta di sonno, sogno e stordimento.  

Pensa soltanto che il gradino piú basso di codesta Scala Celeste si chiama genio. Che 
nome daremo allora ai gradini piú alti? Essi restano ignoti alle moltitudini e vengono 
considerati leggende. Anche la storia di Troia venne considerata leggenda per secoli, fino a 
che qualcuno trovò il coraggio e da solo si mise a scavare per trovarla. 

Sulla via del risveglio il primo nemico che ti sbarrerà il passo sarà il tuo stesso corpo. 
Fino al primo canto del gallo egli combatterà contro di te; se però tu riuscirai a vedere il 
giorno dell’eterno risveglio che ti affrancherà dalla schiera dei sonnambuli che credono 
d’esser uomini e non d’esser degli Dei dormienti, allora sparirà per te anche il sonno del 
corpo e l’universo intero ti sarà soggetto. Allora potrai fare miracoli, se vorrai, e non dovrai 
attendere, umile come uno schiavo, che un crudele Iddio si compiaccia di farti grazia o di 
spiccarti la testa dal torso. Certo: la felicità del cane fedele e scodinzolante, quella di sapere 
un padrone sopra di sé da servire, codesta felicità per te andrà in pezzi, ma interrogati bene: 
vorresti tu fare a cambio, da uomo quale oggi sei ancora, col tuo cane?». 

 

Questo brano, tratto dal romanzo La faccia verde, ci può introdurre, forse meglio di qualsiasi 
ragionamento, nel cammino di ricerca di Gustav Meyrink. È il Sentiero del Risveglio, un percorso 
verso il centro del proprio essere, l’impervio sentiero, il Durohana dei Veda, l’Iniziazione.  

Essere desti è il primo passo per giungere alla visione del Mondo Spirituale.  
Se gli uomini non sono altro che Dei addormentati, solo l’uomo risvegliato è immortale, ci dice 

Meyrink, il sonno non essendo altro che la prigione dell’uomo incatenato al mondo sensibile.  
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E le catene della materia sono le catene dello Spirito, l’inaccessibilità al mondo reale, al para-
diso, che per lui non è un luogo, bensí una condizione. 

I romanzi di Meyrink sono romanzi alchemici, come Carl Gustav Jung ebbe ad affermare. 
I suoi contenuti cifrati ci parlano della manifestazione del mondo degli Archetipi, del Tesaurus 
Intelligibilium. Ci parlano dell’altra parte, di quel Mondo Spirituale di cui Meyrink non mostrerà 
mai di dubitare, considerandolo non meno reale del mondo dei sensi. 

Il suo uomo è, in sostanza, un ponte tra due mondi, che egli, spiritualizzandosi, è in grado 
di riunire in sé. Il Sentiero del Risveglio è alla base non solo della sua opera narrativa, ma 
anche della sua stessa esistenza personale. E questo è un elemento fondamentale: la sintesi 
di teoria e prassi, Weltanschauung ed Erfahrung.  

L’umanità si divide tra viventi, o risvegliati, vale a dire chi ha conseguito un livello supe-
riore di coscienza, e dormienti, cioè coloro che nulla hanno trasformato di sé, vivendo in una 
sorta di sonno perenne e che dell’Io non possiedono che un pallido fantasma. 

Tutta la sua opera è ricca di insegnamenti esoterici, talvolta presenti a livello simbolico ma 
sovente affatto espliciti. Egli stesso afferma – come vedremo piú avanti – che i suoi romanzi 
hanno origine dalle sue visioni, e che le vicende narrate altro non sono che vesti simboliche che 
celano sue esperienze personali. 

Meyrink è uno di quei rari personaggi che, per intima coerenza esistenziale, vogliono spe-
rimentare coraggiosamente in prima persona non soltanto le proprie convinzioni, ma anche 
le proprie teorie. Lo stesso vale per le sue opere; non si trovano in esse concezioni e opinioni 
– per quanto possano apparir stravaganti, quando non addirittura aberranti – che non siano 
state dapprima accuratamente esaminate e poi sperimentate dall’autore. Ciò vale sia per le 
esperienze di tipo medianico, che per quelle tantrico-yogiche, sia per l’uso personale di alluci-
nogeni che per gli esperimenti alchemici. 

Non vi è, d’altra parte, branca dell’occultismo o del misticismo, della sapienza orientale o 
della ricerca parapsicologica a cui Meyrink non abbia dedicato approfonditi studi ed appas-
sionate ricerche. Per questo suo amore verso quanto si trova oltre i limiti della conoscenza 
umana ordinaria pagò sovente di persona e talvolta anche assai duramente. 

Se mi si consente un riferimento autobiografico, personalmente ho conosciuto gli scritti di 
Gustav Meyrink grazie a Massimo Scaligero, che me ne parlò in modo molto lusinghiero nel 
corso di incontri personali nel suo studio di Roma svariati decenni or sono.  

Fu un vero colpo di fulmine. Ne lessi avidamente tutte le opere e, profondamente coinvolto da 
questo autore, tradussi due lavori non ancora pubblicati in lingua italiana. Il primo, Il diagramma 
magico (Basaia Editore, 1983), è una raccolta di articoli pubblicati su varie riviste dell’epoca, 
mentre il secondo, La Casa dell’Alchimista (Edizioni del Graal, 1981), è un autentico libro 
iniziatico, che avrebbe dovuto rappresentare il coronamento di tutta l’attività narrativa 
dell’autore, giuntoci purtroppo incompiuto a causa della sua morte, e di cui si parlerà piú 
avanti. In quest’opera Meyrink intendeva riversare tutta l’esperienza accumulata nella sua 
quarantennale ricerca spirituale; i frammenti di romanzo che ci sono arrivati hanno una 
straordinaria carica visionaria e profetica, e ci raccontano di un mondo futuro che, ahimè, 
assomiglia ogni giorno di piú al nostro. 

Autore controverso e ignorato, quando non apertamente denigrato, in realtà, anche Meyrink 
– le cui idee sono state travisate e ridicolizzate allo stesso modo di quelle di altri personaggi, 
come ad esempio Edgar Cayce e Nikola Tesla, che ho avuto il piacere di trattare in queste 
pagine – può essere facilmente considerato un autore ‘dimenticato dalla Storia’. 

E – come nel caso di quei due grandi protagonisti della vita spirituale del secolo scorso – 
anche per comprendere il pensiero e l’arte di Gustav Meyrink è fondamentale prima di tutto 
gettare uno sguardo al suo percorso terrestre, nel corso del quale, come si è detto, egli ha 
sempre messo i propri ideali al vaglio dell’esperienza. 
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La vita 
 

Meyrink nasce, come Gustav Meyer, il 19 gennaio 1868 nell’Hotel Blauer Bock a Vienna. Sua 
madre, l’attrice di corte Maria Wilhelmine Adelheid Meyer, era originaria della Baviera. Gustav 
viene battezzato il 5 marzo nella chiesa evangelica Mariahilfer.  

È figlio naturale del ministro del Württenberg Karl Freiherr Varnbüler von und zu Hemmingen, 
un nobile allora cinquantanovenne, trentadue anni piú anziano della madre di Gustav, i cui 
antenati, originari della Stiria, si chiamavano Meyrink. Maria lavora presso il Teatro Wallner 
di Berlino, il Teatro di Corte di Monaco e presso i Teatri di Amburgo, Praga e Pietroburgo. 
Conclude la propria carriera nel Teatro Lessing di Berlino, dove recita dal 1891 al 1902 e dove 
muore nel 1906. 

Il giovane Gustav frequenta, dal 1874 al 1880, le 
scuole inferiori a Monaco, poi, dal 1881 al 1883, si 
reca ad Amburgo, dove studia al Johanneum. Dal 
1883 al 1888 frequenta il ginnasio di Praga – è primo 
della classe – e si iscrive all’Accademia del Commer-
cio. Terminati gli studi fonda, in società con un nipote 
del poeta Christian Morgenstern, la banca Meyer e 
Morgenstern a Praga. 

Meyrink � è, all’epoca, pienamente immerso nello 
stile ‘dandy’ del suo tempo, e vive in questo periodo 
un’esistenza decisamente superficiale e dedita ai pia-
ceri esteriori, che però, data la sua natura piú intima, 
ben presto lo porta ad un profondo stato di insod-
disfazione.  

Cosí un giorno – siamo nel 1891 – rendendosi 
conto della vanità del suo modo di vivere, sente che 
la vita non ha per lui alcuna attrattiva e decide di 
suicidarsi.  

Ma il destino ha altri piani per lui. Proprio mentre 
sta per mettere in pratica il suo drammatico pro-
posito, qualcuno fa scivolare sotto la sua porta di 
casa degli scritti di occultismo. 

Spinto dalla curiosità, inizia a leggere quei fogli, pervenutigli in modo cosí singolare, e dinanzi 
a lui improvvisamente si squaderna un mondo sconosciuto. 

È un colpo di fulmine e al tempo stesso una svolta radicale nella sua esistenza. 
Non sarà mai piú quello di prima e da allora si dedicherà allo studio dell’esoterismo per tutto 

il resto della sua vita. 
Da quel momento si iscrive a varie Società segrete, Ordini e Fratellanze, e coltiva innume-

revoli contatti con membri di scuole occulte, dal mistico Alois Mailänder (1844-1905), al-
l’occultista praghese Karl Weinfurter (1870-1942), a Mac Eck (pseudonimo di Friedrich Eck-
stein) e molti altri ancora. Si getta a capofitto nello studio di magia, occultismo, alchimia, 
yoga e misticismo. 

Ma si rende conto ben presto che, pur divorando pagine e pagine di scritti esoterici, gli riesce 
estremamente difficile trovare qualcuno che possieda delle conoscenze autentiche sul Mondo 
Spirituale. 

Eppure lui ha un’assoluta necessità di qualcosa di fondante per la sua esistenza. Decide 
allora di applicare con perseveranza e volontà ferrea quelle discipline che gli avrebbero ben 
presto aperto una soglia verso il territorio dello Spirito. 
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I suoi interessi non si rivolgono solo all’esoterismo, bensí a ogni sorta di ricerca ai confini 
dello scibile; Meyrink si dedica ad esperimenti spiritistici, telepatici, a pratiche di magia, a 
trasmutazioni alchemiche. Si occupa delle percezioni paranormali prodotte dall’assunzione 
di allucinogeni e veleni, sperimentando ogni cosa personalmente; si interessa di fenomeni 
di preveggenza, acquisendo in ogni ricerca grande esperienza, sviluppando altresí notevoli 
capacità pratiche. 

Nel settembre del 1892, l’anno seguente il suo tentativo di suicidio, si collega al movi-
mento Teosofico, dopo un incontro a Vienna con il segretario generale Mead; come iniziato 
della Sezione Esoterica della Eastern School of Theosophy, riceve da Annie Besant delle 
lezioni di yoga. È tra i fondatori della Zum blauen Stern, una loggia teosofica grazie alla 
quale un parlamentare austriaco porta il Movimento Teosofico a Praga. 

Nel dicembre dello stesso anno viene accolto anche in un Ordine occulto francese e, nel 
gennaio 1893, inizia a frequentare il rito ‘antico e primitivo’ della loggia massonica Memphis-
Misraim che, alcuni anni piú tardi, sarebbe divenuto la base dell’Ordo Templis Orientis. 

Verso la fine del 1893 conosce William W. Westcott, guida della Societas Rosicruciana in 
Anglia e membro dell’Hermetic Order of the Golden Dawn, da cui sarebbe piú tardi emerso 
Aleister Crowley. Un documento, il Mandale of the Lord of the Perfect Circle, ha il seguente 
testo: «It is ordered, that Brothers Gustav Meyer of Prague be constituted one of seven Arch 
censors. And in virtue of this Mandale Gustav Meyer receives the Spiritual and Mystic name 

Kama». 
Intrattiene rapporti con i circoli piú 

esclusivi della Teosofia e, dal 1984, diviene 
membro onorario della Hermetische Ge-
sellschaft di Anna Kingsford ed Edward 
Maitland.  

Ci sono poi i legami con il Royal Orien-
tal Order of Ape & of the Sat Bahai e, nel 
1895, con l’Ordine Charubel, che gli im-
partisce il nome occulto Theravel. 

Sempre nel 1895 – secondo le sue stesse 
parole – si viene a trovare, frequentando il 
gruppo occultista di Manchester, «faccia a 
faccia con realtà terrificanti». Dallo spiriti-
smo, a causa di queste esperienze molto 
negative, si distacca rapidamente; da allo-
ra non si stancherà mai di metterne in evi-
denza i pericoli. Ne Il Domenicano Bianco, 
in particolare, egli denuncia lo spiritismo, 
in grado di evocare solo larve spettrali, 
entità demoniache che ingannano l’uomo 
che, mediante loro, cerca di mettersi in 
contatto con i propri cari defunti: «È la 
forza impersonale del Male ad evocare cose 
prodigiose grazie alle leggi mute della 
natura». 

Carl Alexander Wittek  «Ritratto di Meyrink» Il medianismo non eleva la coscienza,  
 ma la porta verso il subumano, mettendo 
l’uomo a contatto con forze distruttive: è l’opposto degli esercizi spirituali e dell’alchimia che, 
al contrario, possono condurre, se rettamente esercitati, ad una supercoscienza. 
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Un altro nome occulto gli viene attribuito nel 1897: Meyrink diventa Fratello Dagobert, Minerval 
dell’Ordine degli Illuminati, ed anche la Fratellanza degli Antichi Riti del Santo Graal nel Grande 
Oriente di Patmos lo accoglie tra i suoi adepti. Nel 1923 si affilierà all’Antica Chiesa Gnostica di 
Eleusi, e tre anni piú tardi diventerà membro dell’Aquarian Foundation e della Loggia Bianca. 

Naturalmente le pratiche e gli obblighi connessi con l’appartenenza a questi ordini, se da un 
lato gli danno modo di avvicinarsi al Mondo Spirituale, dall’altro lo portano a vivere, secondo le 
sue parole, «la vita di un pazzo». Fa uso di hashish a scopo di ricerca ed inizia la pratica dello yoga 
che prosegue per tutta la vita. Il suo costante anelito verso stati di coscienza piú desti lo porta 
finalmente ad avere esperienze sovrasensibili. Una notte a Praga, lungo la Moldava, inizia a 
sperimentare la vista interiore, e da allora ne darà spesso testimonianza nelle sue opere. 

Si sposa a Praga, il primo marzo 1893, con Hedwig Certl. Il matrimonio è però presto destinato 
al fallimento. In realtà nessuno vede di buon occhio l’ingresso di Meyrink nella società praghese; 
in breve tempo si diffondono sull’elegante Gustav, circondato da un’aura di snobismo e di occulti-
smo, le voci piú calunniose. Alcuni giornali lo accusano addirittura di utilizzare le sue conoscenze 
spiritistiche al servizio dei suoi affari e per far colpo sul gentil sesso. Tanto si danno da fare i 
suoi detrattori da riuscire a farlo imprigionare, e, nonostante Meyrink abbia sfidato a duello i 
suoi accusatori, rimane in carcere per oltre due mesi. Vengono ascoltati trecento testimoni e si 
indaga meticolosamente sulla sua attività di banchiere, comproprietario della Meyer e Morgen-
stern; finalmente, il 2 aprile 1902, viene completamente riabilitato e immediatamente scarcerato. 

È dunque non solo improprio, ma decisamente falso, definire Meyrink un bancarottiere, come 
è stato spesso affermato in buona, ma piú spesso in mala fede, anche da molti critici letterari 
che di lui si sono occupati. Vien quasi da pensare che lo si sia fatto malignamente, per mettere 
ancora di piú in cattiva luce lo scrittore nei confronti del pubblico. 

Decisiva, per smentire una volta per tutte questa fama che ingiustamente Meyrink si porta 
appresso, è la testimonianza di Max Brod, l’amico di Kafka, che nella sua autobiografia ricorda 
esattamente la faccenda:  

 
«Gustav Meyrink in realtà si chiamava Gustav Meyer, e sotto questo nome, in passato, 

aveva diretto una banca privata. Conoscevo bene quella ditta, come insegna stradale, 
passandoci davanti: la sua sede era proprio al centro di Praga, nella Zeltnergasse, vicino 
alla Torre delle Polveri. Certi suoi amici, coi quali era venuto in conflitto per ragioni 
mondane (alcuni dicevano per via di una donna), lo avevano accusato di pratiche disone-
ste nell’esercizio della sua professione, denunciandolo al pubblico ministero. Del tutto a 
torto, come mi assicurò mio padre. E lui doveva ben saperlo, essendo un esperto di con-
tabilità bancaria, e a quel tempo, anzi, già vicedirettore di una grande banca, ed è a lui (e 
non a lui solo) che i libri della ditta Meyer erano stati consegnati per una perizia nel-
l’inchiesta che era nata da quella denuncia. Tutti i pareri erano stati concordi: non si era 
trovato nulla di scorretto. Ma il complotto dei suoi avversari era ugualmente riuscito. Il 
lungo carcere preventivo (che viene descritto ne Il Golem) aveva rovinato l’azienda dell’in-
colpevole Meyer. Egli uscí, perfettamente discolpato, dal carcere preventivo, ma lo avevano 
spogliato per sempre dei suoi ricchi mezzi e introiti finanziari, oltre che dell’insostituibile 
fiducia della clientela. Una fatalità, una disgrazia di cui non aveva colpa, lo aveva ridotto 
in miseria.  

In questa situazione egli cominciò a scrivere. Dal disprezzo degli uomini e da una pro-
fonda coscienza della bassezza del mondo nacquero i suoi primi abbozzi, che ottennero ben 
presto un enorme successo. Egli osteggiò, implacabile, tutti gli uomini e le categorie umane 
con cui aveva avuto a che fare durante la sua lunga crisi. Perciò, in prima linea giuristi e 
magistrati, poi la cosiddetta élite praghese e gli sportivi del circolo canottieri “Regata”» 
(Max Brod, Vita battagliera, Il Saggiatore, Milano 1967). 

 

Ulteriore effetto della carcerazione è il peggioramento della malattia alla spina dorsale che 
già lo affligge da tempo; poco giovamento gli portano i medici ed è solo grazie a una partico-
lare tecnica yoga che riesce a migliorare il proprio stato. 
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Pubblica il suo primo racconto, “Il soldato bollente”, sul n. 29 del 29 ottobre 1901 della 
famosa rivista «Simplicissimus». Altri ne usciranno l’anno successivo, e già nel 1903 appare 
il suo primo libro di novelle, Il soldato bollente ed altri racconti, per i tipi della Albert Langen 
Verlag di Monaco, la casa editrice della rivista. 

Nel 1904, definitivamente disgustato dall’atmosfera praghese, Meyrink si trasferisce a 
Vienna. Ben presto si raccoglie attorno a lui un circolo di studiosi che condivide i suoi interessi 
filosofici e letterari. Tra questi Friedrich Eckstein, lo scrittore Roda Roda, Paul Busson, Peter 
Altenberg, Ludwig Ganghofer, Egon Friedell, Ludwig Thoma e Gebeeb. In questo periodo 
Meyrink si interessa anche di problemi etnologici, ma la sua principale attività si esplica 
nella redazione della rivista «Der liebe Augustin». Grazie alle sue conoscenze personali, porta 
alla rivista nomi come quelli di Oskar Wiener, Erich Mühsam, Paul Leppin, Oskar Schmitz, Max 
Brod e Gustav Kauder, oltre a disegnatori come Alfred Kubin, Richard Teschner e Hugo 
Steiner, che piú tardi avrebbero conquistato una grande notorietà.  

Ben presto, però, il giornale deve chiudere e cosí Meyrink viene a perdere il suo foro letterario. 
La moglie Hedwig, che per anni aveva rifiutato di concedergli il divorzio, lo fa infine grazie 

all’intervento del dottor Zeileis, un amico di famiglia, il 1° febbraio 1905. L’8 maggio dello stesso 
anno Meyrink può cosí sposare a Dover, in seconde nozze, Philomena Bernt, nonostante le forti 
opposizioni che la loro unione deve affrontare sin dall’inizio nella società viennese. È infatti 
questo il motivo per cui si reca in Inghilterra per celebrare il matrimonio. 

Nel 1905/6 trascorre alcuni mesi a Montreux, in Svizzera, dove gli nasce, il 16 luglio 
1906, la figlia Sybille Felizitas; due anni dopo, il 17 gennaio 1908, nasce a Monaco il figlio 

Harro Fortunat. 
Raggiunta una discreta tranquillità economica, 

si trasferisce nel 1911 a Starnberg, cittadina lacu-
stre nei pressi del capoluogo bavarese. Nel 1915 
esce con grande successo il suo primo romanzo, Il 
Golem, che rimarrà sempre la sua opera piú nota al 
grande pubblico. Seguiranno, non meno avvincenti 
e ricchi di profondi contenuti esoterici, i romanzi 
La faccia verde, 1916, La notte di Valpurga, 1917, Il 
domenicano bianco, 1921, L’Angelo della Finestra 
d’Occidente, 1927, oltre a varie raccolte di racconti 
e di articoli. 

Nel 1917, con l’autorizzazione del Re di Baviera, 
adotta il suo pseudonimo per lo stato civile. Nel 1920 
acquista, sempre in Baviera, una casa, “La casa del-
l’ultima lanterna”, che rivenderà nel 1928 a causa 
delle precarie condizioni economiche sopravvenute 
nel frattempo.  

Gli ultimi anni della sua vita sono particolarmente 
drammatici per lui a causa del suicidio del figlio. 
Malato e stanco entra in uno stato di profonda pro-
strazione e muore a Starnberg il 4 dicembre 1932. 

La moglie, Mena, gli sopravvivrà oltre trent’anni; morirà, novantatreenne, nel 1966. 
Molti anni dopo la sua scomparsa uscirà il suo romanzo incompiuto La casa dell’Alchi-

mista, che avrebbe dovuto rappresentare la summa della sua concezione del mondo: un 
libro iniziatico, destinato a coloro che si vogliano cimentare nell’opera dello “scambio dei lumi”. 
Meyrink aveva iniziato a lavorare a quest’opera nel 1927, ma essa purtroppo ci è pervenuta 
incompiuta a causa della sua scomparsa.  

Piero Cammerinesi (1. continua) 
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Personaggi 
 

 

Meyrink e il suo tempo 
 

Come si è visto dal percorso della sua vita, pubblicato nella prima parte di questo scritto, 
l’interesse di Meyrink per tutto quanto esulasse dall’ordinario, dal ‘quotidiano’, si manifesta molto 
presto; ha da poco superato brillantemente, a soli vent’anni e col massimo dei voti, gli esami 
all’Accademia del Commercio, che già gravita attorno alla loggia teosofica Zum Blauen Stern. 

Naturalmente Meyrink è anche figlio del suo tempo; va ricordato, infatti, che negli anni ’90 del 
XIX secolo inizia una notevole fioritura della letteratura fantastica di lingua tedesca, grazie anche 
agli influssi dei lavori di Edgar Allan Poe e degli autori di romanzi fantastici di Francia, Russia 
ed Inghilterra, fioritura che raggiunge il suo culmine nel periodo della prima guerra mondiale. 

Pur se influenzato dalla letteratura 
romantica della sua epoca – in sé il ro-
manticismo come disposizione ontolo-
gica allude comunque ad un sentiero 
iniziatico – il viaggio di Meyrink è un 
percorso verso le profondità dell’anima 
e della cultura umane. Soprattutto ne 
�� Il Golem e ne La faccia verde �, 
Meyrink ci fornisce un’immagine precisa 
della sua Weltanschauung.  

La faccia verde, con i suoi dialoghi, 
monologhi e riflessioni è uno strumento 
prezioso per identificare gli archetipi del-
la narrazione di Meyrink, dalla cosmo-
logia del male al solipsismo mistico, dal 
sentiero verso l’Essere cosmico alla visio-
ne dello scioglimento dell’Io. 

Il vero obiettivo di ogni opera di Meyrink è l’Iniziazione, come lo era per altri autori dell’epoca 
romantica, da William Blake a Novalis, per citare solo i piú rappresentativi. 

Uno dei suoi primi seri approcci all’occultismo avviene grazie al suo incontro con Alois Mai-
länder (1844-1905), la guida di un gruppo mistico denominato Lega della Promessa. Mailänder, 
un semplice operaio tessile svevo, conseguí nel 1877 (aveva allora 33 anni) un’illuminazione inte-
riore, mentre Nikolaus Gabele, un suo collega, stava parlando di temi religiosi. Da quel momento 
divenne un veggente cristiano. Ci si rivolgeva a lui con il nome di Fratello Giovanni, poiché si ri-
teneva che per suo tramite parlasse l’evangelista Giovanni. La sua influenza si esercitò su una 
ristretta cerchia di persone, che tuttavia si andò sempre piú ampliando, nonostante l’assoluta 
mancanza di pubblicità da parte degli accoliti e la disarmante semplicità delle dottrine professate. 

Le persone che gravitavano attorno a Mailänder si imponevano nomi biblici e vivevano – nelle 
poche ore lasciate libere dal pesante lavoro in fabbrica – in comunità, discutendo animatamente 
sul Cristianesimo e sulla Bibbia. Mailänder, all’epoca quarantenne, aveva una giornata lavorativa 
che andava dalle 13 alle 14 ore, mentre il suo salario giornaliero di operaio tessile ammontava 
allora a 2 marchi! Ciò valeva anche per i suoi ‘seguaci’, per la maggior parte semplici operai 
analfabeti o quasi. Ciò nonostante il livello delle discussioni era sovente elevatissimo, come 
testimoniato da molti scrittori e pensatori che spesso partecipavano a queste riunioni; tra i 
quali lo stesso Meyrink, Friedrich Eckstein, Hübbe-Schleiden, Franz Hartmann ed altri. 

Nel circolo del Mailänder si era sviluppata una Weltanschauung in forma simbolica, chia-
mata Formenlehre (Dottrina delle forme), secondo la quale ogni lettera dell’alfabeto, pianta o 
animale, ha un determinato valore simbolico. Veniva, in altri termini, coltivata una sorta di 
primitiva derivazione della Teosofia di Jakob Böhme. 
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Nelle lettere di Mailänder si parla sovente del Cristo e della sua prossima comparsa nel-
l’eterico. Nonostante le circostanze fossero sovente atipiche e le manifestazioni talvolta discu-
tibili, non è possibile liquidare il fenomeno Mailänder con la riduttiva etichetta di ciarlata-
neria. Ciò non solo considerando il contenuto mistico molto elevato delle sue lettere, ma anche 
il grande seguito che ottenne tra personaggi di primo piano della cultura e del pensiero della 
Mitteleuropa dell’epoca, come è testimoniato, tra l’altro, da Emil Bock nel suo libro sulla vita e 
l’opera di Steiner: Rudolf Steiner. Studien zu seinem Lebensgang und Lebenswerk, Stoccarda 1961. 

Nella Loggia teosofica Zum blauen Stern Meyrink conosce anche altre personalità di spicco, 
da Karl Weinfurter, autore di una interessante opera di Storia delle Religioni, Der brennende 
Bush (Il roveto ardente), a Friedrich Eckstein. Era questi un personaggio d’eccezione; diretto-
re di una fabbrica già a vent’anni, grande viaggiatore, campione di Jiu-jitsu, spericolato alpinista 
e provetto cavaliere, esperto conoscitore di ogni ramo del sapere, oltreché agguerrito matematico. 
A venticinque anni si recò dalla Blavatsky – cofondatrice, con il colonnello Olcott, del moderno 
Movimento Teosofico – la quale riconobbe in lui un ‘Iniziato’ e gli attribuí uno dei massimi 
simboli esoterici, chiamandolo addirittura a dirigere la Loggia teosofica viennese. 

«Il mio amico Friedrich Eckstein – scrive Max Graf – di professione industriale, ma che ha 
girato tutto il mondo, ha attraversato a cavallo i monti dell’Armenia, ha percorso il Mississippi 
su un vecchio battello a ruote, è un grande erudito, un profondo conoscitore della filosofia e 
dell’alta matematica, dell’astronomia e della chimica, un mistico e un amante della musica, 
una miscellanea di cultura elevatissima e di intendimento musicale, come era possibile tro-
vare solo a Vienna. Al primo Festival di Bayreuth quest’uomo si era recato, da vero pellegrino, 
solo per entusiasmo, da Vienna a Bayreuth a piedi ed aveva fatto piú tardi dono di un suo 
stivale ridotto in brandelli al Museo wagneriano. Conosceva ogni passo dei Canti di Lode dei 
Mottetti di Pierluigi da Palestrina e delle Messe di Bach, cosí come ogni frase di Leibniz o di 
Kant. Serví entusiasticamente Anton Bruckner come segretario e fece stampare a sue spese 
le prime sinfonie di Bruckner e i primi Lieder di Hugo Wolf. Hugo Wolf visse per mesi, quando 
era senza denaro, nell’appartamento di Eckstein, le cui pareti erano ricoperte dal pavimento 
al soffitto di preziosi volumi, in particolare opere filosofiche, matematiche e chimiche» (Max 
Graf, Legende einer Musikstadt – Leggenda di una città della musica). 

Come si può desumere da questi brevi cenni, Eckstein 
era una personalità veramente rimarchevole e ciò risalta da 
ogni aspetto della sua vita. Vienna in quell’epoca pullulava 
di personaggi originali ed eccentrici, ma lui li superava 
tutti. Godeva della stima e del rispetto sia dei mistici cri-
stiani che degli ebrei viennesi, i quali erano allora al tempo 
stesso wagneriani e… marxisti! Comunque la sua militanza 
nella Società Teosofica fu di breve durata; Eckstein si di-
mise ben presto da ogni carica e mansione; fu però sempre 
molto orgoglioso dei contatti che mantenne con le persona-
lità piú rappresentative della Società. 

Questo rapido abbozzo di due figure di spicco della Vienna 
di fine ’800 intende fornire un quadro di quella che era 
l’atmosfera culturale nella quale si muoveva il giovane 
Meyrink, ricca sino alla saturazione di fermenti intellettuali 
ed artistici. 

Abbiamo accennato all’interesse che Meyrink dimostra 
per gli scritti della Blavatsky e di Annie Besant, allora Diret-
trice della Società Teosofica Tedesca. Risale a quell’epoca 
anche il suo incontro con Rudolf Steiner, che conosce vero- R. Steiner nel 1915 
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similmente attraverso l’infaticabile opera di conferenziere e di scrittore che vedeva Steiner in 
prima linea nel mondo culturale dell’epoca. 

Solo in un secondo tempo, come ci riporta Wilhelm Kelber, ha occasione di incontrarlo priva-
tamente, nel corso di una visita di Steiner a Starnberg, dove Meyrink abita. 

Nonostante un duro attacco portato da Meyrink a Steiner con la satira I miei tormenti e le mie 
gioie nell’Aldilà, quest’ultimo dimostra ripetutamente una grande considerazione per Meyrink. 
Cosí Steiner si esprime, infatti, nel corso di una conferenza tenuta il 13 aprile del 1916 a Berlino: 
«C’è oggi uno scrittore che può esercitare la sua influenza su circoli sempre piú vasti, da una parte 
perché sa rendersi interessante di fronte alla gente, dato che in lui si trovano certe aperture verso 
il Mondo Spirituale di eccezionale ampiezza. Molte cose 
penetrano per suo tramite, solo che in lui tutto viene de-
formato, reso caricaturale, ma forse è proprio questo a 
renderlo interessante a molte persone dei giorni nostri. 
È grazie a ciò che ha l’opportunità di agire su questa gen-
te, dato che dipinge, per cosí dire, in modo futurista non 
da pittore, ma da scrittore. Se leggete Il Golem di Gustav 
Meyrink avrete dinanzi a voi qualcosa di cui si può sol-
tanto affermare: qui irrompe veramente una corrente di 
vita spirituale, ma deformata e caricaturata in forme che 
possono essere piú di danno che d’aiuto per chi non è ben 
saldo. Ma si presenta come un fenomeno legato all’epoca. 
Si fa strada una corrente del Mondo spirituale che vive nel 
breve ma ottimo racconto �� Il Cardinale Napellus. Proprio 
in questo Il Cardinale Napellus troverete certe conoscenze 
che l’uomo ha degli straordinari giuochi della Cronaca 
dell’Akasha in modo meraviglioso. E ciò, oltretutto, senza 
quella arida e selvaggia vena futurista che risalta nel Golem. 
Qui trovate veramente – e tali manifestazioni si potrebbero 
contare a piú non posso ai giorni nostri – che il Mondo 
spirituale vuole farsi avanti» (Rudolf Steiner, Fatti presenti 
e passati nello Spirito umano, O.O. 167). 

Anni piú tardi, Meyrink riconosce l’altissimo valore spi-
rituale dell’Antroposofia, il movimento fondato da Rudolf 
Steiner, identificando in questi il Maestro dei Nuovi Tempi, ed esprime il desiderio di entrare 
nella Società Antroposofica.  

Steiner, dotato di uno spiccato senso dell’umorismo, nonché di una straordinaria valutazione 
della libertà di ciascuno, ribatte che Meyrink sarebbe molto piú utile alla Società Antroposofica 
continuando a metterne alla berlina, dall’esterno, l’aspetto ‘umano, troppo umano’, come aveva 
fatto nel passato dalle pagine della rivista «Simplicissimus». 

Era, d’altra parte, facilmente intuibile, per chi ha libero accesso ai cuori degli uomini – o per 
dote innata o per assidua disciplina interiore – che una personalità come Meyrink avrebbe dato 
il meglio di se stessa solo mantenendo l’indipendenza e la libertà piú assolute. 

 

 

Esperienze e tentativi 
 

Nel corso di quegli anni e grazie a tutte le esperienze accumulate e le nozioni acquisite nei 
vari Ordini e Fratellanze occulte, Meyrink intraprende ogni sorta di esperimenti e di tentativi nel 
campo dell’occulto. 

Oltre alle innumerevoli sedute spiritiche alle quali partecipa, vanno ricordate quelle esperienze 
di incontri con i cosiddetti ‘spiriti’ alle quali egli fa cenno nel breve articolo “Il diagramma magico”. 
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L’esperienza di Levico, con il ricordo della quale 
esordisce nella narrazione delle singolari coincidenze 
che hanno caratterizzato la sua avventura con il dia-
gramma tibetano, è determinante per Meyrink. Essa è 
decisiva nel dissolvere ogni dubbio sul fatto che esista-
no, cosí scrive, «…anche se sicuramente estremamente 
rari, dei fenomeni che capovolgono, per cosí dire, tutto 
ciò che la scienza ritiene di conoscere sulle leggi della 
fisica. Da quel momento non ho piú tentato esperi-
menti nel campo dello spiritismo e di tutto ciò che gli è 
direttamente connesso: quel che ho visto mi basta e 
avanza. Ho deciso di occuparmi, da allora, soltanto del 
misterioso Yoga, l’antichissimo sentiero orientale che 
si propone di condurre l’uomo a piú alti livelli evolu-
tivi, animici e spirituali, rispetto alla normalità». 

In un altro articolo, “Magia nel sonno profondo”, 
Meyrink riferisce sui suoi esperimenti nel campo del-

la telepatia e della materializzazione di oggetti, testimoniati anche da diverse persone che vi 
hanno assistito: «Il vecchio adagio che dice: “quando l’uomo terreno chiude gli occhi li apre 
quello spirituale”, oltre al noto consiglio espresso dal proverbio “dormici sopra prima di deci-
dere”, ed a molte altre sentenze, indicazioni e cenni pratici, mi hanno, già dalla prima giovi-
nezza, rafforzato nella vaga convinzione che vi possano essere sorgenti di forza e sapere 
magiche talmente lontane dalla nostra coscienza di veglia da costringerci ad immergerci 
profondamente nei recessi del sonno, se vogliamo accostarci ad esse. Il perno è nel sonno 
profondo: lí è il punto d’appoggio dell’universo, sul quale può essere poggiata la leva di 
Archimede per far uscire le stelle dalle loro orbite». 

Nell’introduzione alla discussa opera di Tommaso d’Aquino Trattato sulla Pietra dei Saggi, 
da lui tradotta e pubblicata a Monaco nel 1925, sono narrati dettagliatamente gli esperimenti 
alchemici che egli conduce ripetutamente sino ad ottenere dei risultati di notevole interesse. 
A tal proposito va ricordato anche il saggio “Quando volevo fabbricare l’oro a Praga”, pub-
blicato nel 1928 su «Bohemia». 

Col passare degli anni i suoi interessi si spostano sugli effetti provocati dall’assunzione di 
droghe e stupefacenti (ad esempio in “Hashish e chiaroveggenza”) e su fenomeni di preveggenza; 
di questi ci dà una significativa testimonianza nell’articolo “La mia piú strana visione”, pub-
blicato nel 1928 sull’«Allgemeine Zeitung Chemnitz». 

Gli esperimenti di penetrazione della materia sono narrati nel saggio “Ai confini dell’Aldilà” 
del 1932, nel quale Meyrink afferma, tra l’altro: «Ho potuto osservare personalmente come 
una scatoletta di sapone attraversasse ripetutamente la mia mano». 

Ma gli approcci di Meyrink ad ogni branca dell’occultismo non sono certamente scevri da 
senso critico che, unito talvolta ad una satira pungente e allo spiccato senso dell’umorismo che ne 
caratterizzano lo stile, ha come risultato articoli quale “Gli imbroglioni della Mistica”, del 1927, 
dove si legge: «Sarebbe un grossolano errore ritenere che l’odierno movimento occultista sia 
semplicemente una corrente di moda, tipo la ‘pettinatura alla maschietta’! No: questa sin-
golare ‘febbre’ è diventata una corrente molto piú vasta, che ha investito milioni di persone; 
si tratta di una corrente, però, che non ha nulla a che fare con il motto biblico “il mio Regno 
non è di questo mondo”, bensí ha come fine quello di comunicare con i morti, di procurare 
forze magiche – che sino ad oggi erano protette dai veli del segreto – di superare l’orrore della 
sofferenza terrena nonché la morte; in breve: far proprio il regno dell’abbondanza. Tale ane-
lito è antico come il genere umano. Nel Medioevo conduceva all’accusa di stregoneria, mentre 
oggi richiama, con la sua esistenza, gli imbroglioni che fanno buoni affari sfruttando coloro che 
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da tale febbre sono contagiati. Questi pseudo-profeti germogliano come le erbacce in ogni 
parte del mondo ed è fin troppo facile lasciarli diventare – a modo loro – pescatori d’uomini!». 

Si è visto come gli interessi e le attività di Meyrink legati all’occultismo gli procurassero, nel 
periodo praghese, prima il sospetto e poi l’aperta malevolenza dei circoli della Praga ‘che conta’. 
L’elegante, mezzo aristocratico ed un po’ snob cultore dell’occultismo – in particolare dopo il 
fallimento del primo matrimonio e le sue seconde nozze con Philomena Bertl – non è certo ben 
visto nella Praga degli affari. I sospetti e le accuse che, nonostante fossero totalmente infondati, 
lo avevano portato in prigione, sono alla base della sua decisione di ritirarsi dagli affari e di 
trasferirsi a Vienna. 

E quando non è il suo anelito verso ciò che si trova oltre il ‘limite’ della conoscenza umana 
ordinaria a procurargli difficoltà o guai, è la sua natura a fare il resto, con la sua esigenza di 
portare a compimento tutto ciò che ritiene giusto sul piano teoretico. 

Come quando, poco piú che ventenne, decide, giustificando la scelta sul piano razionale, di 
togliersi la vita, poiché questa non gli appare degna di essere vissuta. 

Questo episodio della sua esistenza, che Meyrink riferisce nel suo articolo “La Guida”, pub-
blicato nella raccolta Il diagramma magico, è estremamente sintomatico della sua natura. V’è 
chi ha voluto ravvisarvi una componente psicopatologica, liquidando cosí, con quattro aridi 
termini tecnici, tutta quell’ansia di verità, quell’esigenza di onestà interiore, la cui insaziabile 
sete portò al suicidio o alla follia un Weininger, un Michelstaedter, un Nietzsche. 

Cosa avviene realmente mentre il giovane Gustav, con il revolver in mano, sta per porre fine 
alla sua esistenza? In quell’istante, da sotto la porta, scivola nella stanza un opuscolo, verosi-
milmente ad opera del suo libraio; il titolo del libello è: Sulla vita oltre la morte! 

Il giovane ripone l’arma, non – come egli stesso precisa – perché stesse aspettando una qua-
lunque occasione per rivedere il proprio proposito, bensí perché quella singolare coincidenza 
doveva avere un senso. È l’incontro con il metafisico, con l’elemento significante dell’esistenza, 
con il ‘caso’, che in un cosmo ordinato non può esser privo di significato. 

È la ‘Guida dal volto celato’, che da quel 
momento prende in consegna la sua vita, tra-
sfondendo in essa nuovo valore, riempiendola 
di senso. A quella guida, che possiamo iden-
tificare con il risveglio del Sé superiore, si in-
formeranno tutte le scelte e le esperienze suc-
cessive dello scrittore, che non dimenticherà mai 
piú questo irrompere del destino nell’umana 
esistenza. 

La sua condizione di ‘risvegliato’ si rispec-
chia in molti romanzi; ricordiamo quelle pagine 
de La faccia verde dalle quali siamo partiti con 
questo scritto, dove egli descrive, con parole 
vibranti e con accorati accenti, la via verso un 
superiore livello di coscienza, la via dell’esser 
desti. 

Si tratta di un romanzo che racchiude in sé 
il senso della moderna Iniziazione occidentale; 
vi si respira l’aria delle vette mistiche, dove 
l’antinomia mente-istinto cessa di avere un 
senso. 

 
Piero Cammerinesi (2. continua) 
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Personaggi 
 

 

L’occultismo secondo Meyrink 
 
 

In ogni opera di Meyrink ci troviamo di fronte alla domanda: 
quanto in queste pagine è autobiografico o perlomeno ha 
come spunto le esperienze occulte dell’autore? 

Lo stile di Meyrink non è mai omogeneo, leggero; v’è sempre 
un motivo di fondo che si impone con impetuosità, travolgendo 
ogni ricerca estetica, ogni ricercatezza dello stile.  

La vera peculiarità dello scrittore praghese va ricercata in 
questo continuo giuoco di chiaroscuri, in questa lotta tra la 
componente leggera, umoristica ed anche – perché no? – 
superficiale, e quella profonda, talvolta tragica ma sempre 
personalmente vissuta. 

A questo quadro si deve aggiungere l’assoluta mancanza 
di compromessi ed il radicale rifiuto di una certa umanità 
schiava delle sensazioni e dei sentimenti incontrollati, che 
vive in una continua alternanza pendolare di passioni con-
trastanti, odio-amore, simpatia-avversione, che Meyrink ha 
sempre crudamente e impietosamente raffigurato in molti 
personaggi dei suoi romanzi. 

Ma come caratterizzare il suo atteggiamento verso l’occultismo? In un contesto cosí ampio 
come quello delle scienze e delle ‘vie’ che si occupano di ciò che è al di là del ‘limite della co-
noscenza umana’, vanno fatte alcune distinzioni. 

Se pure, come abbiamo visto, Meyrink si è interessato a tutte le discipline ed ha imboccato 
ogni sentiero di conoscenza occulta, vi sono delle dottrine che egli ha approfondito ed esaltato, 
mentre altre sono state da lui decisamente respinte allorché, sperimentandone gli effetti su di 
sé, vi ha ravvisato manchevolezze o addirittura conseguenze pericolose o funeste per l’animo del 
ricercatore. 

Ad esempio, egli ha sempre grandemente stimato la disciplina dello Yoga; ne ha parlato in 
molti saggi ma anche in racconti. L’analisi di quanto da lui scritto sull’argomento porta il lettore 
a dedurre, con assoluta certezza, che ogni sua considerazione è il frutto immediato di esperienze 
personali. Non avrebbe potuto fornire delle descrizioni e delle spiegazioni cosí precise e dettagliate 
dei gradini di conoscenza yogica, se non li avesse sperimentati lui stesso. 

Tuttavia, anche nello Yoga si annidano pericoli per i piú sprovveduti che vogliano affrontare 
questa antichissima dottrina senza la necessaria preparazione interiore, «…poiché lo Yoga è in 
realtà la fine – scrive nel suo saggio Sentieri di Fachiro – e non l’inizio del ‘sentiero’, come quasi 
tutti al giorno d’oggi ritengono. Accade bensí che si presentino all’improvviso nei ‘pellegrini’, 
del tutto autonomamente, delle forze magiche inferiori ...ma esse non hanno solidità, sono solo 
come la fata morgana del deserto, un’ombra gettata da un grande evento. Esse si manifestano 
in particolare in tutti coloro che considerano erroneamente ricette le manifestazioni fisiche di 
contorno che si rilevano nei santi e negli yogin giunti quasi alla perfezione, cosí come essi vengono 
caratterizzati nella tradizione popolare o negli scritti del cosiddetto Hatha Yoga Pradipika indiano 
– ad esempio i Mudra e cosí via – e che si sforzano di conseguenza di imitarli, scambiando in 
tal modo causa con effetto». 

Se pur presentando dei pericoli per chi non sa orientare i propri passi verso il mondo spiri-
tuale, lo Yoga rimane per Meyrink una via di tutto rispetto; non cosí l’astrologia, che il nostro 
autore definisce “un tremendo veleno”. L’astrologia non è per lui che un fuoco fatuo, che si fon-
da esclusivamente sulla superstizione, sulla debolezza e codardía dell’uomo, il quale, invece di 
interrogare se stesso, la propria anima, su un determinato avvenimento, preferisce consultare 
delle tabelle, necessariamente imprecise quando non del tutto erronee. 

Anche nei confronti dello spiritismo il suo giudizio è nettamente negativo.  
«È alle porte l’epoca in cui la dottrina del medianismo sommergerà l’umanità come una epi-

demia di peste, lo sento con certezza!», scrive nel suo romanzo Il domenicano bianco. 
«Un’altra differenza – rivela in Sentieri di fachiro, mettendo a confronto il metodo dello Yoga 

con il medianismo – è che il medium cade in uno stato di profonda incoscienza e necèssita 
sempre della trance per rendere possibili i fenomeni psichici, mentre il discepolo dello Yoga deve 
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realizzare la morte apparente con tutte le sue manifestazioni collaterali (a partire dalla inibi-
zione respiratoria), solo all’inizio e solo fino a che le forze ed il loro possesso gli siano state 
definitivamente trasmesse dal Guru. Neppure durante questo stadio iniziale perde mai co-
scienza, anche se si tratti di un fachiro o di un derviscio. Ciò è, al contrario, peculiarità esclu-
siva del medianismo, e, al tempo stesso, segno che le capacità psichiche non sono di natura 
permanente e che necessitano di una serie di presupposti come non è il caso dello Yogi». 

Poi c’è lo spinoso problema dell’uso di sostanze stupefacenti allo scopo di ottenere estasi 
mistiche. Dal saggio Hashisch e chiaroveggenza risulta ben chiaro a quali pericoli vada incontro 
chi si accosti al mondo degli allucinogeni senza serietà di intenti o in modo sprovveduto. 
Meyrink conduce piú di un esperimento di assunzione di sostanze stupefacenti e, proprio 
sulla base delle proprie personali esperienze, mette in guardia chi si avvicina a questo perico-
loso metodo di indagine interiore per mera sete di nuove emozioni. 

Se pure l’ottenimento di un qualche risultato di carattere mistico o visionario è possibile – in 
determinate circostanze e dandosi precise condizioni – mediante l’uso controllato di sostanze 
stupefacenti, tali esperienze sono di carattere assolutamente passeggero e non contribuiscono 
minimamente alla crescita interiore del soggetto, che non acquisisce la possibilità di ripro-
durre a volontà quelle visioni o intuizioni senza nuovamente ricorrere alle sostanze che ne 
avevano provocato la comparsa. Da tali sostanze diviene pertanto dipendente psichicamente, 
quando non addirittura fisicamente. 

Gustav Meyrink esce indenne da quegli esperimenti grazie ad una saldezza e ad una pre-
parazione psichiche ottenute in anni di ricerche e di ascesi interiore, ma non altrettanto si 
può dire per chi, sia pure animato da un sincero intento di ricerca, rischia, con l’uso di droghe, 
di perdere se stesso. 

Il Meyrink sperimentatore infaticabile e lucido del mondo interiore si esprime dunque ben 
chiaramente sulle vie che è lecito imboccare per non smarrire la giusta direzione; e ciò non lo 
si deduce solo dai suoi romanzi fantastici e dalle sue immaginazioni spesso favolose e roman-
tiche, ma anche dai saggi stringati e serrati, nei quali ha fornito, ad ogni interprete futuro, la 
chiave per la comprensione della sua complessa personalità. 

Personalità che non è possibile conoscere se non si sono vissute – mutatis mutandis – le 
stesse esperienze, se non si è anelato con la stessa intensità all’elemento spirituale dell’esi-
stenza, se non si è sacrificato tutto alla “via del risveglio’”. 
 

Una personalità compiuta 
 

«Lo hanno chiamato – scrive Massimo Scaligero – ‘modellatore di fantasmagorie’, spirito 
favoloso, rappresentante di un compromesso tra il neoromanticismo nordico e la razionalistica 
dei nuovi tempi, fantasioso sorpassato che è riuscito a sostenere brillantemente la sua fun-
zione di scrittore anche nel Novecento. E nessuno, dietro il velame dialettico, ha saputo 
cogliere il lampeggiamento di una personalità compiuta, vivente di un amore profondo che 
eccede l’umano e fa, di un sogno pervaso di luce, una realtà dell’anima. Né lo ‘spiritualismo’ 
ha nulla a che vedere con tutto questo, né la visione speculativa della vita, né l’arte stessa. 
Anche qui, come nel caso di pensatori e di mistici la cui opera non va apprezzata quale arte 
retorica ma quale indirizzo per una superiore cultura, si tratta di intendere quello stile di vita 
interiore la cui esperienza, attuantesi in un superamento di limitazioni spaziali e temporali e 
comunque materialistiche, viene giustamente da Keyserling chiamata ‘il polo virile dello spirito’. 
Che la mentalità positiva dei moderni sia chiusa a tutto questo e chiami ‘fantasia’, ‘supersti-
zione’ ciò che non riesce ad intendere, rivelandosi però essa stessa superstiziosa all’affiorare di 
taluni stati irrazionali della psiche, non toglie nulla all’obiettività di tale esperienza trascendente. 
Gustav Meyrink è pertanto molto piú di quello che non sembri, aderente a ciò che il senso dei 
nuovi tempi contiene di sano e di costruttivo» (Massimo Scaligero, “Misticismo e narrativa. 
Che cosa c’è in Meyrink” in: Meyrink scrittore e Iniziato. Libri del Graal, Basaia, Roma 1983). 

La sua coerenza interiore, saldamente basata sulla personale esperienza, al centro di ogni 
esigenza letteraria, è dunque il leitmotiv che accomuna i suoi romanzi ‘fantastici’ ai racconti, 
ai saggi e agli articoli sull’occultismo. Un’unica sete di verità che, nelle molteplici sfaccettature 
della sua letteratura, emerge sino a configurarsi in una dottrina di ascesi spirituale alla quale 
Meyrink ha dedicato coscientemente la propria esistenza. 

Per comprenderne appieno la personalità e per valutarne la indomabile coerenza di vita, 
non vi è probabilmente nulla di meglio che rileggere due lettere le quali, per il loro contenuto, 
forniscono, piú di qualunque altra considerazione, un’immagine fedele dell’uomo Meyrink. 
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La prima, indirizzata a Old-
rich Neubert, tipografo ed edi-
tore di Praga, legato al nostro 
autore da grande amicizia, è 
scritta da Meyrink all’indoma-
ni del suicidio del figlio Harro, 
la cui drammatica morte costi-
tuisce uno stupefacente paral-
lelo con la fine dello studente 
Charousek nel Golem. 

Cosí Alberto Spaini descrive 
la morte del figlio dello scritto-
re, avvenuta il 12 luglio 1932: 
«Meyrink ha un figlio di venti-
cinque anni che brilla per l’in-
telligenza, l’energia, i gusti arti-
stici e le qualità sportive; è cam-
pione di sci. Il campione di sci  
cade in malo modo, si ferisce al- Meyrink con il figlio e la figlia 
la spina dorsale: ecco il ragazzo 
fiorente costretto a letto per tutta la vita, rottame di un uomo. Una mattina non si trova piú il 
paralitico nel suo letto; una ragazzetta delle montagne racconta di averlo veduto la sera prima 
trascinarsi a stento sulle sue stampelle, fuori dal cancelletto che chiudeva il giardino della villa, 
addentrandosi nel bosco. Pieni di spavento, tutta la famiglia, tutto il villaggio, corrono nel bosco, e 
trovano il cadavere del povero ragazzo, dissanguato, in mezzo agli alberi» (Alberto Spaini, Meyrink, 
una favola, in «L’Italia letteraria» N. 50, Roma 11 dicembre 1932). 

 

Al Signor Oldrich Neubert Smichow-Hrebenka 29 
 

Mio caro amico, 
ho ritrovato mio figlio e mi sono ricongiunto con lui. Ma questa ricongiunzione è totalmente 

differente da come me l’ero rappresentata. Se qualcuno mi avesse detto, tempo fa, che le cose 
sarebbero andate cosí e cosí, ne sarei stato molto rattristato, nella mia cecità terrena, pensando 
che questa fosse una ben modesta consolazione. Ma in realtà è qualcosa di grandioso, da far 
sembrare, a chi lo sperimenta, che debba scoppiare il cuore da un momento all’altro. Non rie-
sco, qui sulla carta, a metter giú i pensieri con ordine; sono costretto a scrivere senza una vera 
coerenza. Ma voglio mettere per iscritto tutto, anche se alla rinfusa, affinché ti possa giungere 
un suggerimento interiore sul modo uguale o simile di metterti in contatto con la tua amata 
compagna. Non posso affermare che mi sia stato comunicato dall’Aldilà con parole cosa dovessi 
fare, bensí è scesa su di me come una coscienza propria che diveniva sempre piú desta, una 
coscienza che ho posseduto da millenni ma che avevo dimenticato. 

Dapprima mi destai, nel cuore della notte, e mi parve di dover bere un bicchier d’acqua. 
Non avevo affatto sete, eppure era proprio sete, ma differente da come comunemente la si 
prova. Bevvi un bicchiere d’acqua, ma mi ci dovetti costringere, poiché non mi piaceva affatto. 
Allora ne fui d’un tratto conscio: mio figlio ha sete ed io bevo al suo posto! Cosí mi fu improvvi-
samente chiaro che si stava instaurando nient’altro se non un rapporto con lui! Le particelle 
elementari che si distaccano dal suo cadavere e che erano scomparse insieme a lui quali parti 
costitutive della vita, esse hanno sete, non è lui ad avere sete! 

Il mattino seguente seppi, d’improvviso, che dovevo indossare il suo cappello, cosí come 
nel Golem Pernath si mette il cappello dell’altro. Lo feci pensando: ora sono, in un certo senso, 
mio figlio, e lui è me. Al tempo stesso intuii la chiave fondamentale di cui si ha bisogno per 
giungere a un rapporto autentico con i morti: deve esserci un motivo giusto! La nostra nostalgia 
umana di rincontrare i morti e di stare in loro compagnia non è sufficientemente pura e altruista 
perché la nostra preghiera venga ascoltata; infatti il Mondo Spirituale esaudisce solo un desi-
derio, la cui realizzazione ci sia veramente utile spiritualmente. Perciò tal motivo deve essere: io 
devo aiutare il defunto. 

Non lui deve aiutare me, no, io voglio e devo aiutare lui. Ma in che modo posso aiutarlo, mi 
sono domandato perplesso, non riesco a capire come fare. Non è necessario che tu lo capisca, è 
stata la risposta; è sufficiente il tuo puro e ardente desiderio di aiutare. In verità lui non ha 
affatto bisogno del tuo aiuto, eppure tu devi dirigere tali pensieri verso di lui, pensieri di aiuto, 
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dato che altri pensieri non possono raggiungerlo. Da quel momento non ho pensato né fatto 
nient’altro. Il resto è venuto da sé. 

È sopraggiunta poi, d’un tratto, una impetuosa ispirazione: implora, con tutto il fervore pos-
sibile, Iside, la madre divina, la Madre degli Dei degli Egizi, della quale si dice che non è sogget-
ta a legge alcuna, terrena o celeste che sia, che non considera né torto né ragione. Con il suo 
amore infrange ogni rigida legge, ogni Karma, ogni cosa. Allora ho rivolto lo sguardo in direzio-
ne dell’Egitto e ho urlato, dentro di me: Iside, Madre di ogni cosa, fai un miracolo, un miracolo 
incomprensibile, per mio figlio, per mia moglie e mia figlia, la sorella di mio figlio. Non voglio 
sapere come sarà questo miracolo, e, anche se ne dovessi venir annichilito, non importa, basta 
che Tu lo compia, il miracolo. E il prodigio ha avuto presto inizio, ed è ancora lontano dal ces-
sare; continua sempre.  

Si è riversato d’un tratto su di me un torrente di sapere e di conoscenza inaudito, da non 
permettermi piú di riconoscere il me stesso che ero ieri. È come se l’uomo che ero ieri fosse 
morto e fosse risorto un uomo nuovo. Il dolore per mio figlio è scomparso, non ne è rimasta 
traccia. Se potessi, solo con un gesto della mano, far sí che non fosse avvenuto tutto ciò che è 
stato, la caduta sugli sci e tutto il resto, non lo farei, brucerei piuttosto la mano sul fuoco. Un 
infinito senso di felicità del quale prima non supponevo che potesse esistere una cosa del genere. 
Cosí stanno le cose: nel corso della vita sulla terra non si è affatto uniti alle persone che si 
amano! È come se due bottiglie, l’una piena di un liquido rosso e l’altra, diciamo, di uno blu, 
stessero accanto, vicine. Quei due liquidi non potranno mai mischiarsi, ne saranno sempre 
impediti dal vetro delle bottiglie che li separano l’uno dall’altro. Solo dopo la morte i due liquidi 
si possono unire e diventare cosí di un colore solo: nel caso dell’esempio (che naturalmente è 
solo un esempio scadente), da rosso e blu risulterebbe il viola. Questo divenir uno, nel mio 
caso, non è necessario che sia qualcosa di continuo, né lo desidererei, poiché quando viene la 
nostalgia e noi diventiamo d’improvviso un essere solo, è molto piú beatificante il sentimento 
che mio figlio è di là e io sono di qua. Non sono in grado di descriverti con le parole quanto 
tutto ciò colmi di gioia, ma ti auguro, di tutto cuore, che tu possa sperimentare la stessa cosa. 
A udire solo vuote parole, si pensa: “ah, è troppo poco”. Se però lo si sperimenta, ci si accorge 
di quanto, sino a quel momento, si fosse stati ciechi, sordi e muti. 

Anche il mondo esteriore sembra mutato, è come se lo vedessi d’un tratto per la prima volta. 
Ogni foglia, ogni albero e ogni animale mi appaiono nuovi. È come se, d’improvviso, io stesso fossi 
fresco e giovane come un fanciullo e contemplassi la natura con gli occhi di un bimbo felice. Si 
dimentica, con il passare degli anni, come si è visto il mondo da bambini e come si è gioito a gio-
care e a rallegrarsi. Sono veramente stupito di come tutto ciò sia ritornato dagli anni dell’infanzia.  

Ho dimenticato, poi, di dire che quando iniziai a mettere il cappello di mio figlio – per stabilire, 
in un certo senso, un contatto magnetico – mi immaginavo sempre, quando mangiavo o bevevo 
o fumavo: lui – mio figlio – mangia e beve adesso con la mia bocca, io gli presto la bocca, gli occhi, 
il corpo, e cosí via. Mi è accaduto talvolta, in modo affatto straordinario, di aver d’improvviso 
desiderio di bevande o di cibi che personalmente non mi piacciono. Mi rammentavo, allora, che 
a mio figlio, quando era vivo, piacevano particolarmente. È singolare anche che nella notte del 
12 luglio, nella notte in cui mio figlio si è ucciso, mi abbandonarono d’un tratto gli atroci dolori 
tra le spalle che sino a quel momento mi avevano tormentato ininterrottamente per oltre un 
mese; mi destai al mattino quasi completamente guarito. Mentre era ancora in clinica, mio figlio 
soffrí orrendamente degli stessi dolori nello stesso punto. Allora gli presi la mano e mi concentrai 
allo scopo di farli cessare. Poco dopo gli erano passati ed erano venuti a me al suo posto. Piú 
tardi, quando era già morto e io cercavo un contatto con lui, mi colpí la riflessione: questo ri-
congiungermi con lui è un processo analogo a quello della cosiddetta trasfigurazione medianica, 
solo che è molto superiore. In quanto la trasfigurazione medianica fa prendere al medium per 
alcuni momenti persino la forma corporea del defunto, ma senza che ci sia coscienza di quanto 
fa, essendo egli in stato di trance, mentre io mi trasformavo interiormente in mio figlio, restando 
desto e cosciente e raggiungendo ogni volta una perfezione sempre maggiore. So che sarà sempre 
piú bello e in un modo in cui oggi non sono in grado naturalmente di farmi immagine alcuna. 

Io penso quindi che tu dovresti fare, con tua moglie, analogamente a come io ho fatto con 
mio figlio. Rivolgi il tuo amore e la tua speranza alla Madre Universale Iside, e Lei ti aiuterà. 
Tua moglie era l’amore e la bontà personificate; è quindi una brava figlia di Iside e la Madre Iside 
verrà, in qualche modo incomprensibile, in soccorso tuo e di sua figlia. In un modo inconcepi-
bile, del quale non ti devi fare alcuna immagine, dato che l’avvenimento è molto al di là di ciò 
che un uomo è in grado d’immaginare. Soprattutto ti deve spingere il desiderio di aiutare tua 
moglie, anche se lei non ne ha affatto bisogno. In questo modo tu ti avvicini a lei, anche se non 
spazialmente. In realtà non esiste né uno spazio né una distanza, queste sono solo suggestioni e 
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cecità terrene. I defunti sono proprio qui, dove siamo noi, sono soltanto le loro oscillazioni che 
sono differenti dalle nostre a farci credere di essere separati da loro spazialmente. Se le oscilla-
zioni diventano uguali allora ci ricongiungiamo a loro. 

In mia figlia – sebbene io non abbia parlato con lei a proposito di mio figlio – si è già manife-
stata la stessa mia condizione. Ieri sera mi ha detto: «Non so che mi è accaduto, da un momen-
to all’altro, mi sento d’improvviso cosí infinitamente felice, come non mi era mai capitato in tutta la 
mia vita. Non provo piú sofferenza per lui e sono cosí lieta che sia morto... Ho terrore di me stessa, 
ché la cosa suona come una mostruosa mancanza di sensibilità». Era presente mio genero che 
impallidí di orrore: temeva naturalmente che mia figlia fosse impazzita. Mi venne di pensare a quel 
passo del Golem, in cui il Rabbino Hillel ride sottovoce sulla morte della sua amata sposa, ed anche 
al brano dello spostamento dei lumi in Lazarus Eidotter ne La Faccia Verde. Mi chiedo soltanto: come 
potevo allora, quando ho scritto questi due romanzi, sapere che esiste qualcosa del genere? 

Si deve sempre aver davanti agli occhi questo: la vita sulla terra è come una condanna alla reclu-
sione: e invece di rallegrarsi di cuore quando uno esce di prigione e ritorna alla libertà di cui si era nel 
frattempo del tutto dimenticato, si piange e ci si dispera. L’uomo si è proprio del tutto rovesciato! 
Quel che ho vissuto è naturalmente ancora ben poco in confronto a ciò che seguirà, ne sono certo. 
Stai tranquillo, mio caro amico, ti scriverò subito non appena avrò qualcosa con cui poterti aiutare e 
starti vicino. Ti auguro di tutto cuore di essere al piú presto felice come sono io! Per quel che riguarda 
mia moglie, il miracolo è imminente. Va detto che sino ad ora lei è rimasta calma, ma la cosa grande 
deve ancora aver luogo. Ho l’impressione che in lei sarà qualcosa di affatto speciale. 

Tuo,  
Gustav Meyrink 

 

La seconda lettera, datata 21 febbraio 1934, è indirizzata dalla moglie di Meyrink, Mena, a 
Ernst Alt, e parla della morte del marito. Quello che nella missiva la signora Meyrink non dice, è 
che per Gustav si è trattato in pratica di un lasciarsi morire, se non di un vero e proprio suicidio. 
Infatti la sera del 4 dicembre 1932, dopo aver salutato serenamente i suoi, lo scrittore si ritira nel-
la sua camera, si siede, a torso nudo nonostante il freddo, sulla poltrona di fronte alla finestra 
aperta. Rimane cosí a contemplare prima la notte, poi l’alba ed il sole che nasce (Mena Meyrink, 
Le jour de la mort, Cahier Gustav Meyrink, Editions de l’Herne, Parigi 1976). Questo testo, redatto 
in base alle dichiarazioni della vedova, è stato reso pubblico da Julius Böhler, nipote dello scrittore. 

 

Gentile Sig.ra Alt, 
mi trovo a Vienna da ottobre e non sono in grado di spedirLe da qui quanto da Lei richiesto. Solo a 

maggio sarò di ritorno da mia figlia a Starnberg; allora Le invierò molto volentieri una fotografia di 
mio marito nonché un suo scritto. 

La morte di mio marito – io chiamo resurrezione questa grandezza del morire – è stata per noi 
come una messa solenne di religione e di nobiltà. Dopo la morte sconvolgente del nostro amato 
ragazzo, Gustl non ha piú avuto alcun desiderio di vivere – il suo spirito anelava già da tempo 
all’Aldilà – i suoi occhi diventavano sempre piú radiosi, il suo corpo svaniva. Parlava molto di rado, 
sedeva sempre con lo sguardo assente e perso in lontananza.  

Il 2 dicembre, alle undici di sera, mi disse queste parole: «Sto per morire, ti prego di non disto-
gliermi; il distacco è una cosa troppo grande e importante; per favore non mi dare sedativi di alcun 
genere, nel caso dovessi soffrire ancora molto; voglio morire lucido e cosciente». 

E cosí ha atteso la morte, lucido, limpido, senza un lamento, senza una protesta. I suoi occhi 
divennero sempre piú splendenti ed alle sei e trenta del mattino di domenica 4 dicembre esalò 
l’ultimo respiro. C’era in noi una gioia sgomenta nel vedere come il suo grande Spirito si era 
distaccato armonicamente. È rimasto il suo corpo, come una larva: la farfalla si è librata verso l’alto. 

Cosí lucido come è morto, cosí lucida sono rimasta io. La sua morte ed anche la morte del mio 
ragazzo, anche lui se ne andò cosí nobilmente, quasi con gioia, per la sua via. Essi sono per me un 
esempio che la morte non ha nulla di orribile. Nonostante i grandi sconvolgimenti, sono in fondo 
cosí ricca! La ricchezza interiore, che Gustl mi ha donato e che nulla e nessuno mi possono togliere. 
Sono legata a loro ‘di là’ in modo cosí singolarmente lieto e provo una grande gioia nel pensare 
che ogni giorno che passa son loro piú vicina.  

Gustl è morto di morte d’amore per nostalgia del suo ragazzo, e sarebbe morto allo stesso modo 
per ciascuno di noi, avendoci amati in modo cosí grande. Questo suo grande amore Le sarà forse 
di maggior aiuto nel comprendere il suo sentiero, piú che altri esempi. 

Tanti cari saluti. Sua, 
Mena Meyrink 

Piero Cammerinesi  (3. Continua) 
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Personaggi 
 

 

Forma fantastica e contenuto esoterico 
 

Dopo esserci accostati con rispetto e umana comprensione 
ai particolarissimi e dolorosi eventi che segnarono l’esistenza 
di Gustav Meyrink, occupiamoci ora – pur se molto sinteti-
camente – di alcuni aspetti della sua Weltanschauung come 
ci viene trasmessa dalle sue opere, tenendo presente che 
Meyrink mostra nella sua narrativa una straordinaria coe-
renza, rimanendo sempre fedele alle sue convinzioni fonda-
mentali sul mondo e sull’uomo. 

Anzitutto la constatazione dell’assoluta realtà del Mondo Spi-
rituale. Come scrive nel Golem: «Tutto sulla terra è nient’altro 
se non un simbolo eterno, rivestito di materia! Tutto ciò che 
si è consolidato prendendo forma, era prima uno Spirito». 

Ma se cosí è, come ritornare a sperimentare lo Spirito? 
Attraverso quella che la Cabala chiama “Inversione dei Lumi”, 
o Makifim. Ne La Faccia verde Meyrink fa descrivere da 
Eidotter questa operazione a Sephardi, che deve condurre ad 
amare con la mente ed a pensare con il cuore. Si tratta di 
quell’arduo percorso mediante il quale il discepolo deve tra-
smutare la propria personalità, l’egoismo che lo incatena 
all’esistenza terrestre e che non gli consente di sperimentare il sovrasensibile. Solo attraverso 
questa operazione iniziatica è possibile per Meyrink riconciliare la materia con lo Spirito. 

L’ ‘eroe positivo’ di Meyrink ha dunque come compito quello di svincolare il proprio sé dalle 
catene della materia e dell’esistenza non vissuta coscientemente. 

Ogni uomo ha naturalmente a che fare con la legge del Karma, che lo aiuta, mediante espe-
rienze dolorose e colpi del destino, a ritrovare il proprio percorso, ma vi sono certamente delle 
costanti in ciascun destino umano, nelle peculiarità di ogni personalità, che si trasmettono da 
una generazione all’altra e che sovente passano inosservate. Tuttavia esse si manifestano in 
momenti particolarmente significativi per aiutare il soggetto a liberarsi dalle catene della mate-
ria che gli impediscono di intravedere il proprio sé piú elevato. 

 

Vi sono quattro tipologie di personaggi che costituiscono in qualche modo il panorama umano 
del nostro autore.  

Nella prima, l’ ‘eroe negativo’ ha il compito di disorientare, ostacolare, confondere il ricercatore, in 
modo da impedirgli di imboccare il sentiero del risveglio. Queste caratteristiche sono, ad esempio, 
impersonate da Aaron Wassertrum, Theodor Wassory e Rosina Metzeles ne Il Golem; da Edward 
Kelley e dalla Principessa Assja Chotokalungin ne L’angelo della Finestra d’Occidente, ma soprat-

tutto dal Dr. Steen in La Casa dell’Alchimista, il romanzo postumo di 
Meyrink, forse il piú grande, quello che avrebbe dovuto costituire il suo 
testamento spirituale. 

Vi sono poi personalità dalla cattiveria repressa che comunque avreb-
bero una chance di sottrarsi al proprio destino negativo, come ad esempio 
Innozenz Charousek ne Il Golem.  

Poi, ancora, personaggi sostanzialmente positivi, come Athanasius 
Pernath, sempre ne Il Golem, John Dee, il Barone Müller ne L’angelo della 
Finestra d’Occidente. Questi sono in fondo dei ricercatori, la cui vita è 
costellata di prove, che tuttavia falliscono, cedendo davanti al male.  

L’ultima tipologia è quella degli ‘eroi positivi’, che impersonano le forze 
positive dell’uomo liberato, che già nel corso dell’esistenza terrestre 
giunge a sviluppare una coscienza superiore, come Schemajah Hillel ne 
Il Golem e Master Gardener/Theodor Gärtner ne L’angelo della Finestra 
d’Occidente. 
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Il Golem e L’angelo della Finestra d’Occidente sono le opere piú 
emblematiche per individuare la “cosmologia del male” di Meyrink; 
pensiamo ad Usibepu, Zulu africano che impersona l’antitesi di Fortunat 
Hauberrisser, l’eroe solare. Va sottolineato che Usibepu è poco carat-
terizzato nel romanzo, il che è conforme alla primitività del male, la 
quale affonda le sue radici nell’oscurità dell’istinto, privo della luce 
della coscienza. 

Un ulteriore esempio è rappresentato dall’uomo senza coscienza, im-
personato ne Il Golem dal dottor Theodor Wassory, figlio del milionario 
Aaron Wassertrum. Wassory, vanitoso, falso e avido, soggiace alla forza 
negativa del denaro e del potere. Nel romanzo si suicida, rappresen-
tando, in tal modo, quanto di piú negativo si può trovare nella natura 

umana; l’interruzione del rapporto con il Divino, il precipitare nell’oscurità dell’annientamento. 
Rosina Metzeles ne Il Golem rappresenta la negatività al femminile, la mancanza di coscienza 

che irretisce, l’archetipo della meretrice, attraverso cui si esprime l’elemento primitivo ed orgia-
stico della natura umana inferiore. 

 

La centralità del ruolo dell’Io in Meyrink rimanda al concetto dell’uomo ‘dio di se stesso’. 
Ciò naturalmente rende il percorso estremamente difficile e pericoloso, come risulta evi-

dente dalle molteplici esortazioni del nostro Autore a non intraprendere vie esoteriche non 
serie; non va dimenticato che nei suoi scritti Meyrink non ritrae solo la crisi della sua epoca 
ma anche le proprie crisi personali ed i modi con cui egli stesso le ha affrontate. 

Il sentiero del risveglio è dunque un cammino impervio. Quanti si sentono di intraprenderlo 
veramente? Quanti sono capaci di porsi con sufficiente decisione la domanda: sono in grado di 
diventare signore consapevole dei miei problemi, sono in grado di gestire il mio proprio destino 
e la mia felicità? La maggior parte delle persone naturalmente pensa che sia impossibile, si 
risponde Meyrink. 

A chi la pensa cosí, allora egli rivolge una esortazione ardente: «Ma ci avete mai provato? 
Avete provato, riprovato e ancora di nuovo sempre riprovato senza sosta, anche solo a vincere 
le piccole malattie e i dolori fisici, invece di imbottirvi di medicine e di ricette mediche che 
spesso non funzionano? …Ma la possibilità di trasformare radicalmente se stessi in un’altra 
persona in grado di dominare il caso e la sventura, non solo malattie e piccole sofferenze, viene 
ritenuta una scemenza. Proprio coloro che affermano cosí orgogliosamente di essere signori 
della propria volontà, in realtà sono i piú miserabili schiavi di quell’altrui volere che occultamen-
te dirige le loro azioni, senza che essi ne abbiano il minimo sospetto. Sono schiavi del demiurgo 
che scambiano per Dio e per il signore del destino. E per loro lo è davvero» (Gustav Meyrink, 
Die Verwandlung des Blutes – La trasmutazione del sangue – un saggio autobiografico pubblica-
to postumo nel quale Meyrink parla della propria incessante ricerca del Mondo Spirituale). 

Che fare allora? Rivolgersi alla Filosofia per sfuggire alla ruota per criceti che è diventata 
la vita umana? Come se i filosofi fossero in grado di sfuggirvi… loro ci hanno spiegato tante 
cose ma non certo come si impari a dominare le proprie capacità. «Le teorie sono separate 
dalla prassi da un ampio fossato, come una donna sterile che non può portare in sé un figlio. 
Il solo esserne consapevoli non è in grado di cambiare il fato. Il distogliere l’attenzione dall’ombra 
sulla parete non ha alcun risultato; per modificarla deve essere spostato l’oggetto che si trova tra 
il muro e la luce. Chi è in grado di farlo – alla lettera – può divenire signore del proprio destino» 
(Gustav Meyrink, Die Verwandlung des Blutes). 

Divenire signori del proprio destino è un passaggio fondamentale del sentiero. Ma come 
realizzarlo? Attraverso un’attività interiore instancabile, indefettibile, cercando le risposte che ci 
necessitano nel proprio sé piú profondo. Attenzione però a fidarsi troppo di quello che incon-
triamo al di fuori della nostra coscienza ed a considerare l’uscita in vita dal proprio corpo 
come l’obiettivo della nostra ascesi, perché «l’anima dell’uomo – ci dice Meyrink sempre in Die 
Verwandlung des Blutes – vive nel proprio corpo non per abbandonarlo, come chi torni indietro 
perché si è accorto di essere entrato in un vicolo cieco», ma è la trasformazione della materia. 
«L’imporsi di una concezione del mondo realmente spirituale si avrà solo quando l’uomo sarà in 
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grado di convincersi profondamente, adducendovi esempi pratici, del fatto che la materia in sé 
non esiste affatto, bensí, come insegna il Vedanta ed altri simili sistemi filosofici, è una sem-
plice illusione dei sensi, un’idea cristallizzatasi in una apparente fisicità» (Gustav Meyrink, Die 
Verwandlung des Blutes). 

Naturalmente il sentiero che si apre di fronte al ricercatore dello Spirito è un percorso senza 
fine; dai primi esitanti passi verso un maggiore livello di coscienza si procede verso una completa 
trasmutazione alchemica dell’entità umana – appunto Verwandlung des Blutes, ovvero trasmuta-
zione del sangue – dalla schiavitú alla potenza. L’essere desti è altresí la chiave per accedere ai 
mondi degli Archetipi, ai Mondi Spirituali, ai quali l’uomo, un ‘dio dormiente’ deve saper acce-
dere. La Terra è stata recintata dall’uomo dormiente, che, chiudendola in confini insuperabili, si è 
messo in catene con le sue stesse mani. Le catene della materia sono in tal modo anche catene 
dello Spirito; se il discepolo impara a liberarsi dalle prime, spezzerà anche le seconde.  

E Dio? Ne La Faccia verde Meyrink dice: «Ciò che l’uomo pio pensa di Dio è solo una condizione 
che egli stesso potrebbe raggiungere se soltanto fosse capace di credere in se stesso. Cosí invece 
egli pone, con cecità inguaribile, un ostacolo dinanzi a sé oltre al quale egli non s’arrischia di 
spiccare un salto. Egli si crea un’immagine per adorarla, invece di trasformarsi in essa. Se 
puoi pregare, prega il tuo indivisibile te stesso. Egli è l’unico Dio che esaudisce le preghiere. 
Gli altri Iddii ti porgono pietre invece di pane». 

La natura di Dio è quella di un Giano bifronte ed 
indica una divinità in grado di guardare verso il pas-
sato allo stesso modo che verso il futuro. I due volti 
di Giano sono i due lati della Soglia tra il mondo ter-
restre e quello Spirituale, e al tempo stesso tra pas-
sato e futuro; in Dio questi due aspetti sono parados-
salmente fusi in una coincidentia oppositorum. 

Se l’uomo è in grado di raggiungere la natura di 
Giano bifronte propria al divino, realizza la vita eter-
na in sé; egli è allora una soglia tra i due mondi 
che fonde in sé, spiritualizzandosi. 

Un ulteriore tema iniziatico cui Meyrink allude 
nella sua narrativa è il motivo della ricerca dell’Amore Sacro, la via alchemica per eccellenza, tesa 
alla ricostituzione della coppia del Graal, l’unità spezzata in cui i due tendono al ritrovamento 
dell’altro attraverso il faticoso inganno di unioni e separazioni in ogni nuova esistenza. Operazione 
magica che, come scrive Massimo Scaligero nel suo libro Graal, Saggio sul Mistero del Sacro Amore: 
«reca in sé l’impulso trascendente di un destino che ha il compito di rinnovare la Terra. La rela-
zione dei due, alternamente preparata nei millenni attraverso la sfera umana e intemporalmente 
nella sfera cosmica, si esprime come un moto di rigenerazione della Terra, riportando in essa il 
principio della Luce di Vita, o la virtú redentrice del Graal. È la corrente del Sacro Amore, che ha il 
potere di rendere vivente nell’umano il dono del Christo: cui necessariamente si opporranno le for-
ze del passato, le entità vincolanti l’uomo all’apparire sensibile, al gioco illusorio delle convenzioni 
e delle brame, alla tenebra della Terra». 

Questa conoscenza doveva essere nota a Meyrink allorché, ne La Faccia verde egli allude ad 
una via misteriosa per la ricostituzione della coppia iniziatica tramite il “Ponte che conduce alla 
Vita”: «Se ad alcuno riuscisse di giungere all’altro capo del Ponte della Vita, tutto il mondo ne 
godrebbe. Fors’anche piú di quanto potrebbe godere dell’avvento d’un nuovo Redentore… Ma 
da solo, un uomo non potrà mai giungere a quella mèta: deve avere una compagna. Soltanto le 
forze congiunte dell’uomo e della donna possono rendere possibile quel passaggio. Il senso occulto 
dell’unione matrimoniale, smarrito da millenni, sta appunto in ciò». 

Alla tecnica spagirica propria di questa Via, egli alluderà come unica difesa dalla caduta nella 
brama sensuale «che priva sia l’uomo che la donna del sacro principio della loro individualità», 
brama ben descritta nella dottrina della “morte suggente che viene dalla donna”, nella sua opera 
L’Angelo della Finestra d’Occidente. 

 

Se la sua Weltanschauung – in cui sono centrali i temi cui si è fatto cenno – è ben definita e 
centrale nella sua opera, tuttavia vi è una peculiarità della narrativa di Gustav Meyrink, vale a  
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dire il netto contrasto tra forma e contenuto, che gli ha procurato non poche incomprensioni e 
altrettanti nemici. Come fu sottolineato da Rudolf Steiner, nella narrativa meyrinkiana c’è «una 
corrente di vita spirituale, ma deformata e caricaturata» attraverso la quale «il Mondo Spirituale 
vuole farsi avanti» (Rudolf Steiner, Fatti presenti e passati nello Spirito umano, O.O. 167). 

D’altra parte lo scrittore stesso volle mettere in guardia il lettore dall’accostarsi alle sue opere 
solo da un punto di vista letterario. Come riporta Arnold Waldstein, il suo traduttore in lingua 
francese, egli, nell’ultimo periodo della sua vita, parlando con un giornalista, esortò questi a 
non basarsi solo sul suo ‘bello stile’, in quanto i suoi romanzi «costituivano, assai piú profonda-
mente, una specie di serbatoio delle immagini che gli si erano imposte e che a sua volta egli 
presentava al lettore nella loro forma piú bruta». 

Molti furono tuttavia anche coloro – che per motivi di spazio 
non è qui possibile citare se non di sfuggita – che si accostarono 
con rispetto e comprensione al pensiero ed all’opera di Meyrink e 
tra questi una particolare menzione va fatta di � Julius Evola, uno 
dei primissimi estimatori della Via del Risveglio. Egli se ne occupò 
sin dal 1927, quando lo scrittore era ancora in vita, pubblicando 
alcune parti di suoi lavori nel secondo fascicolo di «Ur», la rivista 
di occultismo che all’epoca dirigeva insieme ad Arturo Reghini.  

Ne parlerà piú approfonditamente anni dopo, in Maschera e 
volto dello spiritualismo contemporaneo. 

Ne Il Cammino del Cinabro Evola afferma: «Gustav Meyrink, autore 
di romanzi nei quali, peraltro, un sapere esoterico si affaccia spesso 
in una purezza raramente riscontrabile altrove (per questo, anche se 
non facendo apparire il mio nome, io in séguito tradussi tre di tali 
romanzi: La notte di Valpurga, Il Domenicano Bianco e L’Angelo della Finestra d’Occidente; essi 
uscirono tutti e tre presso l’editore Bocca). Da tale corrente era indicata “la via pagana al risve-
glio” dell’integrazione della personalità in base ad una ascesi attiva, libera dai miti religiosi e 
dalle preoccupazioni moralistiche, con riaffermazione del principio dello sperimentalismo. …In 
genere, qui si poteva incontrare l’esigenza essenziale: “la possibilità suprema di trasmutare la 
personalità umana caduca in quella di un semidio partecipante all’immortalità olimpica” corri-
spondente alla via all’autotrascendenza ascendente, quindi alla via verso il vero sovrannaturale».  

Che Meyrink sperimentasse in prima persona le sue idee, mettendole al vaglio di una rigida 
esperienza interiore, viene sottolineato dallo stesso autore nel corso di una intervista del 1922 

con quello che fu il suo primo traduttore in italiano, Enrico Rocca. 
«Credo di essere l’unico scrittore in Europa che scriva sotto detta-
tura di voci interiori… Mi ricordo i sogni. Agisco solo per ispira-
zioni… Del resto io vivo sempre in un sogno che è la realtà, e nel 
sogno continuo la vita della veglia».  

Un altro grande estimatore di Meyrink fu � Jorge Luis Borges, 
il sommo poeta argentino scomparso nel 1986. Studioso auto-
didatta della lingua tedesca, lesse, come primo libro in questa 
lingua, Il Golem, che indubbiamente influenzò la forma espressiva 
del suo Aleph, una raccolta di 18 racconti uscita nel 1949. 

Del giudizio di Steiner si è già detto in precedenza. 
Anche Massimo Scaligero amava in modo particolare Meyrink; 

me ne parlò spesso, nel corso di alcuni incontri, in modo estre-
mamente positivo, e fu proprio grazie a lui che decisi, molti anni or 
sono, di tradurre in italiano quello che doveva essere il suo vero e 

proprio romanzo iniziatico: La Casa dell’Alchimista. 
Secondo Scaligero vi è in Meyrink «molto piú di quello che non sembri, aderente a ciò che il sen-

so dei nuovi tempi contiene di sano e di costruttivo. Il tipo di “svegliato”, di “liberato” ch’egli pre-
senta nei suoi due maggiori lavori, Der Golem e Das grüne Gesicht [La Faccia verde], è un tipo no-
bilmente antico, consacrato da una tradizione spirituale che stette al centro delle maggiori civiltà». 
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E ancora Massimo Scaligero � nel suo articolo “Che cosa c’è 
in Meyrink” in «L’Italia Letteraria» N. 37: «In Meyrink il fanta-
stico è soltanto la veste estetica di una realtà nascosta e dif-
ficilmente conoscibile dai profani. Si verifica, nel caso delle sue 
invenzioni romantiche, la stessa posizione del mito che, mentre 
per intelligenze aperte adombra significati cosmici, vie di po-
tenza ed esperienze a carattere d’eternità, per i profani non è 
che l’ingenuità della favola con aderenze alla vita puramente 
esterioristiche, o la trasformazione fantastica di un immanente 
positivismo storico al quale soltanto lo studioso deve tendere 
per ricostruire la realtà della vicenda dell’uomo. 

Il fantastico di Meyrink è ricomponibile in una dottrina di 
cui non è certo Meyrink l’ideatore, ma di cui egli ha il merito 
di aver ritrovato il filone d’oro, attraverso il lavorío che altro 
non può essere se non l’esperienza su sé, la trasformazione operata su sé, la ricostruzione per-
sonale e l’autoconoscenza realizzata in se stesso. Ciò che può rischiarare il valore etico di tutta 
l’opera di lui: un costume di vita spirituale al centro di ogni esigenza letteraria, collaudato da una 
personale esperienza. …Gustav Meyrink ha, invero, il merito di aver tentato, attraverso la dialetti-
ca piú aderente alla comprensione delle folle, ossia la narrativa, di far ribalenare nel tempo della 
meccanicità, in un’epoca quasi irrimediabilmente chiusa a ogni sorta di illuminazione che parta 
dall’interno, talune verità antiche ed eterne, la cui comprensione ed esperienza possono riportare 
l’uomo sulla “via”, restituirlo alla sua dignità di cosciente e di compiuto». 

 

Ma forse è il caso di lasciare la parola a lui, a Gustav Meyrink, per concludere queste note. 
Abbiamo preso le mosse dal nucleo del suo pensiero espresso nel ‘sentiero del risveglio’ ed ora non 
credo vi sia migliore conclusione di questa pagina del suo diario, nella quale egli, giunto quasi al 
termine del suo percorso terrestre, sente di essere finalmente consapevole del proprio compito che 
collega alla centralità della figura del Cristo: «Oggi, 7 agosto 1930, di mattina, verso le dieci, dopo 
una lunga e tormentata notte, m’è come caduta d’un tratto la benda dagli occhi ed ora so, in ve-
rità, qual è il senso di tutta l’esistenza. Noi non dobbiamo mediante lo Yoga trasformare noi 
stessi, dobbiamo bensí, per cosí dire, costruire una divinità o, espresso in termini cristiani: 
“Non dobbiamo seguire il Cristo, ma toglierlo dalla croce!”. 

Quel vegliardo, che io vedo sempre in lontananza, devo dunque incoronarlo, rivestirlo di por-
pora e farne il signore della mia esistenza. Ora lo vedo incoronato ed in un mantello purpureo! 
Tanto piú perfetto sarà lui tanto prima aiuterà me. Lui è dunque l’adepto, ed io prenderò parte a 
ciò solo quando, un giorno, lui sarà fuso con me, poiché in fondo è il mio vero Io. “Egli s’innal-
zerà mentre io decrescerò” (questo è il senso del discorso del Battista). È stato sino ad oggi un 
errore, nonché la causa di tutte le mie sofferenze, che io non fossi chiaramente cosciente di tutto 
ciò e pensassi: “Io” mi devo evolvere e non devo far evolvere Lui! Gli esercizi tantrici sono dunque 
erronei come ogni ascesi, portano alla rovina e sono vera e propria magia nera! 

Ora so anche perché il vecchio era sempre cosi immobile come una statua! Proprio perché 
io lavoravo su me stesso e non su di lui. Bô Yin Râ mi aveva detto che era necessario, per cosí 
dire, divorare immediatamente tutto ciò che si raggiunge in tal modo, nutrendosene! Proprio il 
contrario: il vecchio è dunque il Cristo, e noi dobbiamo liberarlo e renderlo forte, poiché solo 
allora Egli può operare miracoli! Il far miracoli si trasmetterà dunque a noi solo quando si eli-
minerà questa schizofrenia e noi con essa. Ad esempio Therese Neumann dovrebbe cercare di 
liberare spiritualmente chi vede soffrire, piuttosto di soffrire insieme a lui. Lei procede dunque 
sempre in un circolo vizioso.  

Dovrei trattare ora tutte queste conoscenze in un romanzo. Sarebbe certamente il tema piú 
interessante. Forse i nostri rapporti cambieranno presto, cosicché io potrò infine lavorare come 
desidero. Non posso in alcun modo definire un errore tutto ciò che ho tentato ed ho fatto, per 
tutta una vita, con lo Yoga. Ritengo al contrario, che tali sforzi siano stati necessari a com-
prendere ciò che oggi, 7 agosto, mi si è chiarito» (da: L. Binder, “In memoriam Gustav Meyrink, in 
«Mensch und Schicksal», 18/1, dicembre 1952). 

Piero Cammerinesi (4. Fine) 


